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O EROTISMO 
ALBERONI, Francesco. Milano, Garzanti Editrice, 2006. Resumo e tradução: Ir. Paulo 
Dullius 
 
A diferença 
O erotismo se apresenta sob o signo da diferença. Uma diferença dramática, violenta, 
exagerada e misteriosa. Esta ideia emerge quando observamos com atenção uma ban-
ca de revistas. Num canto um pouco escondido encontramos a pornografia de todos os 
níveis e variedades, inclusive aquelas lidas somente pelas mulheres. O setor do erotis-
mo feminino se estende também às revistas que contêm a declaração do coração, as 
histórias amorosas dos ídolos, os serviços sobre a moda, sobre ginástica, a casa, as 
festas mundanas. O interesse das mulheres pelo creme, os perfumes, as sedas... têm 
um significado erótico antes que seja social. Francis Galton demonstrou que as mulhe-
res têm uma sensibilidade muito maior do que os homens. Havelock Ellis dizia que as 
mulheres têm um extraordinário erotismo cutâneo. Beatriz Faust sustenta que os per-
fumes, a roupa íntima delicada, os soutiens, os tacos altos, constituem, em seu conjun-
to, um complexo de estímulos de alta carga auto-erótica. Os moralistas, que são ho-
mens, sempre se ocuparam das zonas erógenas percebidas pelo olho masculino: o sei-
o, as nádegas. Mas nunca se ocuparam da pele porque nunca se deram conta que é 
exatamente a pele a zona erógena feminina por excelência. A indústria cosmética, com 
suas loções, suas massagens, seus perfumes, seus bálsamos, seus banhos se dirige a 
este erotismo, fornece-lhe os produtos. Parece que as mulheres também são muito 
mais sensíveis ao ritmo, à música, aos sons. No complexo o erotismo masculino é mais 
visível, mais genital; o feminino é mais tátil, muscular, auditivo, mais ligado aos odores, 
à pele, ao contato. 
Hoje, muitas vezes, estas diferenças são minimizadas dizendo que são conseqüência da 
milenária divisão dos papéis entre os sexos, especialmente do domínio masculino. A 
diversidade entre os dois sexos expressam as mutilações que cada um deles sofreu por 
causa deste domínio. O homem, empenhado no trabalho, na vida social, é ativo, olha 
os resultados e se imagina independente, liberto dos sentimentos, dotado de uma in-
finita e insatisfeita potência sexual. A mulher, fechada na casa, se imagina frágil, fraca, 
necessitada de sustento emotivo por parte do homem. Por isso se ocupa de seu corpo, 
de sua pele, de sua beleza. Mas seriam resíduos do passado, destinados a desaparecer. 
Quase todos os autores propõem receitas sobre como superar este estado provisório 
de coisas, sobre como eliminar as diferenças que sobrevivem. Sem estudá-los em pro-
fundidade, esforçam-se em demonstrar a absurdidade. Na verdade só nos últimos de-
cênios as relações entre os sexos estão mudando. Estudando o erotismo não descre-
vemos um estado, mas um processo. Pela primeira vez na história da humanidade, as 
mulheres e os homens se observam a fundo para entender-se. Para entender precisam 
identificar-se, assumir o papel do outro. Isso se vê bem na forma de se vestir, onde 
apareceu o unissex, onde as mulheres assumiram modelos masculinos (blusas e calças) 
e os homens os femininos (chambre, cosméticos). A possibilidade do erotismo é o pro-
duto desta descoberta, do jogo da troca de papéis, através dos quais cada um penetra 
nas fantasias eróticas do outro e lhe cede as próprias. Mas por isso é importante fixar-
se um pouco nas diferenças. Nada desaparece sem deixar rastros. A vida sexual, emo-
tiva, amorosa e erótica das mulheres e dos homens dos próximos anos, será diferente, 
mas não totalmente diferente da de hoje. O futuro é sempre uma síntese entre o anti-
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go e o novo. Hoje, as mulheres e os homens procuram o que lhes é comum, superando 
as diferenças. Mas têm diversas sensibilidades, diferentes desejos, diferentes fantasi-
as. 
Ambos, muitas vezes, imaginam o outro como, na realidade não é e, pretendendo coi-
sas que ele não pode dar. O erotismo se apresenta sob o signo do equívoco e da con-
tradição. 
 
A pornografia é uma figura do imaginário masculino. É a satisfação alucinatória de 
desejos, necessidades, aspirações, medos próprios deste sexo. Exigências e medos his-
tóricos, antigos, mas que existem ainda hoje e que ainda são ativos. As mulheres não 
estão muito interessadas a olhar a fotografia de um homem nu. Muitas vezes não fi-
cam excitadas. Os homens ficam excitados pela nudez da mulher e fantasiam ter uma 
relação sexual com ela. Mesmo as estátuas, ou a reprodução de estátuas nuas da anti-
guidade, sempre serviram aos rapazes como material pornográfico, para masturbar-se. 
A excitação também pode ser provocada por narrações ou pelo cinema. A pornografia 
é uma contínua sucessão de atos sexuais, sem que haja uma história. Os protagonistas 
masculinos não devem fazer nada. Passeiam pela rua e uma mulher os leva à cama. No 
escritório, a secretária tira a roupa e, sem uma palavra, começa uma felação. A porno-
grafia ostenta um universo fabuloso ‘no qual não se tem mais necessidade de seduzir 
para obter, no qual a concupiscência não é nunca reprimida nem rejeitada, onde o 
momento do desejo coincide com a satisfação. Os heróis pornográficos estão isentos 
de ter que conquistar e de prelúdios amorosos: basta uma olhada, e as mulheres estão 
nuas e disponíveis; nenhuma necessidade de fazer as apresentações, trocar saudações. 
Na pornografia (masculina) as mulheres são imaginadas como seres obsessionadas de 
sexo, arrastadas por um impulso irresistível para lançar-se no pênis masculino. A por-
nografia imagina as mulheres como dotadas pelos mesmos impulsos dos homens, atri-
bui a elas os mesmos desejos e as mesmas fantasias. Imagina que os dois desejos se 
encontram sempre. 
Há uma conexão entre estas fantasias e a prostituição. A prostituta é, com seu corpo 
real, a encarnação da mulher famosa de sexo representada pela pornografia. A prosti-
tuta é ‘isca’ para o cliente. Não espera que ele vá a ela, a convida ou seduz. É ela que 
toma a iniciativa. Dá um piscar de olhos, um sorriso alusivo, um aceno com a cabeça. 
Passando perto lhe chama “belo”, “bem masculino”, convida-o a segui-la. Faz o que, na 
realidade nenhuma mulher faz. A mulher espera a iniciativa masculina. Mesmo que 
sua intenção é seduzir, não convida abertamente; espera que o outro decifre o gesto 
do convite. A prostituta seduz o homem como o homem queria para seduzir a mulher: 
prometendo-lhe prazer extraordinário. A prostituta age como a protagonista dos ro-
mances pornográficos masculinos. 
A relação com a prostituta é uma viagem ao imaginário, pois a prostituta não experi-
menta o interesse erótico que exibe. Finge. Finge para ganhar. É uma atriz e quer ser 
paga por aquilo que faz. Adapta-se às fantasias sexuais masculinas, aceita os ritmos, os 
desejos eróticos do homem mesmo que lhe sejam estranhos. 
Pornografia e prostituição nos mostram que há uma região do erotismo masculino que 
é totalmente estranho à mulher e não lhe interessa, e que aceita mediante pagamen-
to, ou seja, como atividade explicitamente não erótica, profissional. 
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Os romances amorosos são uma manifestação típica do erotismo feminino como a 
pornografia era típica do erotismo masculino. Sua estrutura foi muito estudada. A his-
tória principal pode ser esquematizada assim: 
Há uma heroína que é semelhante a uma mulher comum. Nunca é belíssima. Ou, se é 
bela, tem um pequeno defeito: boca um pouco grande, olhos demasiado distantes... É 
inteligente, ativa, honesta. Ou é virgem ou não teve outras experiências amorosas. Se 
as teve, foram infelizes, água passada. Nos últimos romances é divorciada. Em geral 
não é rica. Está inserida em seu ambiente, não sofre de solidão. Desvaloriza-se. O livro 
- romance – demonstrará com os fatos que é capaz de suscitar um grandíssimo, apai-
xonado amor. 
Esta mulher, num determinado momento, encontra um homem extraordinário. É o 
predestinado, o eleito: alto, forte, seguro de si mesmo. Muitas vezes tem os olhos ge-
lados, frios, distantes. A mulher fica perturbada porque lhe aparece ao mesmo tempo 
fascinante e inacessível: demasiado bonito, rico, famoso, cercado e adorado pelas ou-
tras mulheres para que possa esperar ser olhada. 
Mas, o milagre acontece. Este ser distante, selvagem, indomável, superior a olha, se 
ocupa dela. E já estamos no centro da façanha erótica. Acontece o improvável, o inau-
dito. A mulher é invadida pela excitação e fica perturbada. Quereria crer que ele se 
interessa verdadeiramente por ela, mas tem medo de pensá-lo. Este homem é um se-
dutor, é portador de uma potência perigosa. Por isso desconfia e resiste. Em geral, 
neste momento aparece uma rival: uma mulher de costumes fáceis, mestra na arte da 
sedução. Muitas vezes este homem sai com ela para longe. A presença e o sucesso da 
rival, e a inacreditável distância do herói, fazem com que a heroína se convença de ter 
perdido, se desespera e perde o controle, escapa. 
Mas o homem volta a insistir, convida-a ainda, é carinhoso, interessado. Então a heroí-
na se enamora deste ser gentil e forte. Mas não sabe se ele a ama verdadeiramente. 
Ela acredita que é apenas amizade ou uma simples aventura. Por isso, se retrai, faz um 
‘escândalo’ e vai embora. Isso cria problemas no homem – como se compreenderá no 
final – que está verdadeiramente enamorado por ela. 
Há duplo mal entendido: ambos estão enamorados, mas ambos pensam serem corres-
pondidos. A história se desenvolve como um romance policial. O problema da mulher 
é saber se, não obstante as aparências, o homem a ama ou não a ama. Ele se comporta 
cruelmente com ela: salva-a, mas depois a insulta. Ela vem a saber que ele está casado 
com uma mulher belíssima e despreconceituosa. Ou, ele a abandona no meio de uma 
floresta. Às vezes acontece que ela o encontra na cama com sua rival, ou que descobre 
as roupas da mulher no outro armário. 
No fim, a sedução: não era culpável. Nunca esteve interessado na rival e nunca se ti-
nha casado. Largou-a na fossa, mas só para poder salvá-la. Estava, sim, na cama com 
outra mulher, mas porque estava ferido e a mulher simplesmente se inclinou sobre 
ele. Quanto às roupas no armário, estavam ali há anos. Tudo o que na vida real seria 
mentira descarada, mostra-se verdadeiro. O homem, na realidade nunca fez nada de 
culpável. Tudo foi apenas obstáculo externo, ou mal-entendido, ilusão. 
Este erotismo deste romance amoroso não tem quase nada a ver com o sexo. Pode até 
haver relações sexuais. Na literatura mais recente, a heroína faz amor desesperada-
mente. Mas as emoções profundas, o que é especificamente erótico nestas histórias 
não é a relação sexual. É a perturbação do ciúme. O erotismo se acende quando esta 
mulher qualquer, não tem nada para dar, percebe o olhar e o interesse do herói sobre 
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si. O erotismo é também medo de ser amado. É necessidade de sentir-se procurada, 
procurada e ainda procurada. É dizer ‘não’ com a esperança ansiosa que o amado re-
torne apesar daquele ‘não’. 
A pornografia masculina e os romances românticos têm alguma coisa em comum. No 
primeiro caso tem uma mulher belíssima que, na vida real nem lhe olharia, lhe rejeita-
ria ou que quisesse ser convidada a ir num hotel de luxo, e depois pediria para casar. 
No erotismo rosa, a heroína que se enamora não tem vínculos. Ou não está casada, ou 
está divorciada, ou está casada com um homem que ama. Não há dilema e não encon-
tra obstáculos internos para atingir seu amor. A pornografia masculina elimina a resis-
tência feminina; os romances românticos eliminam os impedimentos e dúvidas, as res-
ponsabilidades. 
 
O sonho da mulher 
Nos homens, após o ato sexual, em geral tem uma diminuição de interesse pela mu-
lher. Isso chega ao máximo na relação com a prostituta porque, neste caso, o desejo 
desaparece imediatamente, e o homem gostaria já estar vestido e fora da sala, fora do 
hotel, longe. Depois, pouco a pouco, se reacende nele o desejo sexual, e assim, a ter-
nura, a vontade de estar junto a uma mulher, acariciá-la, olhá-la, ter novamente rela-
ções sexuais com ela. Num encontro amoroso, o homem prefere falar, ler, jogar antes 
do ato sexual, e concluir o encontro com o êxtase amoroso. Depois disso vai contente, 
satisfeito. Para o homem é este o momento mais oportuno para o afastamento. 
A mulher interpreta este comportamento como rejeição, desinteresse. Sente-se trata-
da como comida predileta que enlouquece antes de comer, mas que depois, saciado, 
suscita desgosto. Mas ela não é uma comida, mas uma pessoa. O homem, antes a cor-
tejava e a desejava. Não queria só seu corpo, suas pernas, seus seios, seu sexo. Queria 
sentir o seu desejo, admirava a sua inteligência. Desejava falar com ela, conhecer sua 
história, entrar em sua vida. Depois do orgasmo – ou certo número de orgasmos – é 
como se ela, como pessoa, desaparecesse e ficasse só um corpo rejeitado. Esta experi-
ência de ser tratada como um corpo (rejeitada) leva a mulher a pensar que o homem, 
na realidade, queria só a descarga da tensão, que o interesse por ela como mulher, na 
sua totalidade não havia nem antes; mas só para poder satisfazer o desejo sexual é 
que ele falava e escutava. O encontro intelectual e emotivo, a intimidade, eram apenas 
um meio para atingir um fim. Se a tivesse desejado verdadeiramente como pessoa, 
teria continuado a desejá-la. 
O desejo da mulher de ficar com o homem depois de seu orgasmo (ou seus orgasmos) 
é muito mais forte quando a mulher está enamorada. O homem precisa agradar-lhe. 
Porque o orgasmo da mulher é mais prolongado mas, sobretudo, porque ela sente a 
necessidade de ser desejada, de agradar de forma contínua, duradoura. O afastamento 
do homem interrompe esta continuidade. Uma vez que o desejo e o prazer da mulher 
se manifestam como necessidade de continuidade, a interrupção só pode significar 
desinteresse, rejeição. 
Estamos diante de uma diferente estrutura temporal dos dois sexos. Há uma preferên-
cia profunda do feminino pelo contínuo e uma preferência profunda do homem para o 
descontínuo. Quando as mulheres dizem que gostam da ternura, de carícias e que as 
preferem ao ato sexual, não se referem somente ao aspecto tátil. Indicam a necessi-
dade de atenção amorosa continuada, interesse continuado dirigido à sua pessoa. A 
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prevalência do tátil é somente uma manifestação desta mais profunda prevalência do 
contínuo. 
A contraposição contínuo-descontínuo é o eixo portador da diferença feminino-
masculino. Isso se verifica em todos os relacionamentos, mesmo nos modos de pensar 
ou de descrever a experiência subjetiva. Para a mulher, os vários estados emotivos são 
menos separados do que no homem. Para a mulher a ternura e o carinho se harmoni-
zam. Para o homem, muito menos. A mulher sente como erótica tanto a emoção pro-
vocada pelo contado do corpo da criança como aquele provocado pelo contato com o 
corpo do amante. Às vezes os gostaria ter a seu lado, ambos na cama. No homem são 
experiências muito diferentes. 
Esta natureza contínua, no tempo e no espaço, aparece claramente na excitação sexu-
al feminina e na diferente natureza de seu orgasmo. Já que a mulher pode ter orgas-
mos similares aos do homem, a sua experiência global é totalmente diferente. Não 
está localizada num ponto, não é finalizada a uma meta e não se exaure num ato. 
A continuidade do erotismo feminino cria, no homem, uma forte atração e, ao mesmo 
tempo, inquietude. O homem percebe a continuidade como intensidade, o desejo de 
proximidade como desejo de orgasmo, o erotismo difuso, cutâneo, muscular como 
paixão incontenível. Intuindo a natureza contínua da excitação sexual feminina, algu-
mas pessoas experimentam vergonha diante da simplicidade masculina, uma modali-
dade empobrecida. Depois do ato sexual, muitas vezes a mulher olha com doçura seu 
amado adormecido. Sente-o indefeso. Os traços de seu rosto não mais tensos; torna-
ram-se serenos como aqueles de adolescente ou de uma criança. Tudo isso é muito 
belo para uma mulher que ama. O sono lhe dá um senso de proximidade, de intimida-
de, como o tivesse nos braços. O sono é uma conseqüência comovente de seu amor. 
Ela sente o sono como rejeição somente quando não ama seu homem, quando não o 
suporta. Não é o sono que separa, mas o desinteresse, pensar outra coisa, ir embora, 
mesmo que seja com a mente. 
Há uma conexão estreita entre o erotismo tátil, muscular, entre a capacidade de sentir 
os odores, os perfumes e os sons... e o prazer de ser desejada de forma contínua, a-
mada de modo contínuo. O tato significa proximidade, e assim o odor. A mulher quer 
sentir a presença física de seu homem, sentir as suas mãos sobre sua pele, sentir a 
força suave e acolhedora de seu abraço, sentir seu odor, sentir a mistura de seus odo-
res que se torna perfume. Quer ouvir sua foz profunda que a chama; quer ouvir o ruído 
de seus pelos, o peso de seu corpo, a força delicada de sua mão, o contato leve de seus 
dedos; quer perceber o olhar sobre si quando usa um vestido novo; quer sentir o odor 
de suas roupas, o odor de seu corpo masculino. Tudo isso se desenrola no decorrer do 
registro de continuidade: continuidade de ternura, carícias, palavras; continuidade do 
desejo, da atenção, da excitação, do interesse, da paixão, do cuidado. É, portanto, o 
desejo de estar junto, de com-viver, de participar nas mesmas experiências, de ver as 
mesmas coisas, a mesma lua, as mesmas nuvens, o mesmo mar, de respirar o mesmo 
ar, de ter a mesma vida. 
 
O erotismo feminino tem uma segunda raiz. Uma raiz que não é pessoal, individual, 
mas coletiva: As histórias dos ídolos. Os homens não estão interessados na vida priva-
da dos ídolos, não participam de suas histórias de amor. A eles interessa o ator, o can-
tor, a sua capacidade e não o que sucede a eles na vida cotidiana quando voltam para 
casa, com seu marido ou com seus amantes. À mulher interessa exatamente isso. A 
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construção dos ídolos é fenômeno feminino. É produto de um lado do espetáculo, e do 
outro dos jornais que falam da vida privada do ator ou do cantor. As mulheres interes-
sam-se tanto como se fosse conhecido delas, vizinhos de casa. Experimentam senti-
mentos de amor, desejos, antipatias reais. Quando as adolescentes começam a inte-
ressar-se pela música e explode nelas o fanatismo por um cantor, trata-se de um amor 
verdadeiro, de uma paixão verdadeira. Por exemplo, milhares de adolescentes – diante 
do cantor Elvis Presley – gritavam, choravam, desmaiavam, pediam para beijar, queri-
am tocá-lo, serem tocados, queriam ser possuídos por ele. A situação de entusiasmo 
coletivo orgiástico, sonoro, não deve esconder o fato que cada uma destas adolescen-
tes desejava o cantor para si, e que, se tivesse podido, teria ido para a cama com ele, 
teria feito por ele qualquer coisa. Os fãs continuam a desejar seu ídolo por anos. 
Nada disso é semelhante no mundo masculino. Um rapaz pode adorar uma cantora, 
pode excitar-se e desejá-la eroticamente. Mas dificilmente fica tão ‘louco’ por ela a 
ponto de desvalorizar todas as outras mulheres. A moça apaixonada não vê ninguém 
mais a não ser ele e os homens comuns lhe parecem totalmente privos de valor, insig-
nificantes. O mesmo sucede em relação aos personagens dotados de poder, especial-
mente os chefes carismáticos. O rapaz adora o chefe, mas seu amor é totalmente des-
erotizado. Na mulher a relação com o chefe se torna facilmente erótico. Em todos os 
movimentos coletivos, antigos e modernos, sempre há uma corte de mulheres sexu-
almente disponíveis ao redor dos chefes e líderes. As italianas desejavam Mussolini, os 
alemães, Hitler, as russas, Stalin e as americanas Roosevelt ou John F. Kennedy. Em 
todos os cultos, em todas as seitas, em todas as religiões, o ‘santão’, o scerdote, o gu-
ru, o pregador, o profeta... é sempre circundado por um grupo de mulheres desejosas 
de contato, de amor, de sexualidade. Convém observar que os homens da seita, neste 
caso, não são ciumentos, não se sentem diminuídos pela preferência das mulheres 
pelo eleito. 
Estamos diante de uma diferença fundamental entre o erotismo masculino e feminino. 
O erotismo masculino é ativado pela forma do corpo, pela beleza física, pelo fascínio, 
pela capacidade de sedução e não pela centralidade social, reconhecimento social, 
poder. Se um homem pendura uma fotografia de Marilyn Monroe nua é porque é uma 
belíssima mulher nua, a mais bela do mundo. Não é sua celebridade, mas sua beleza 
que o atrai. Pode pendurar outras fotografias de mulheres nuas e, em alguns casos, ser 
mais excitado ainda. Se um homem tem a chance de ter relação sexual entre uma atriz 
famosa, mas feia e uma deliciosa moça desconhecida, não terá dúvida em escolher a 
segunda. Isso porque sua escolha é feita em base de critérios eróticos pessoais. O ero-
tismo feminino está profundamente influenciado pelo sucesso, reconhecimento social, 
aplauso. O homem quer ter relações sexuais com uma mulher bela e sensual. A mulher 
quer ter relações sexuais com um chefe, com um líder, com quem é amado por outras 
mulheres, com quem está no centro da sociedade. 
Este aspecto do erotismo feminino entra na tendência da mulher à contigüidade-
continuidade. No homem tem separação entre eros e política, entre sexualidade e  
poder. Na mulher, continuidade. A proximidade física, a relação tátil, sensorial, erótica 
é um modo de ser dentro da sociedade, no grupo. Estão no centro.  As feministas ex-
plicaram-no dizendo que sempre foi o homem que teve o poder. A mulher, dizem, ao 
longo de milênios, aprendeu a erotizar a proteção do potente. Esta tendência tende a 
desparecer com a igualdade de sexos. Mas isso demorará, pois é algo muito antigo. 
Nos mamíferos superiores, a fêmea copula com o macho que domina o território. Des-
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ta forma se preserva o patrimônio cromossômico valorizado. Na espécie humana a 
mulher precisa conservar a própria vida e a dos filhos diante da fome, dos inimigos e 
diante de dificuldades imprevistas. Por isso, após atrair o guerrilheiro, o chefe e ter o 
sêmen precisa entretê-lo e domesticá-lo; não deve ir embora, mas ficar para defender 
a casa, a comunidade. Deve, portanto, ser capaz de amar, ter natureza social e comu-
nitária. Deve, em síntese, ter as exigências de um herói: forte e apaixonado, aventurei-
ro e leal, responsável diante dos compromissos assumidos, dos deveres da comunida-
de, intransigente com os inimigos, mas carinhoso com a amada. Somente quando a 
comunidade se reduz a um par, como na família monogâmica moderna, a mulher sen-
te a necessidade exasperada de ligar a si um homem comum. 
 
O fato que o homem sonhe a relação com tantas mulheres diferentes, e a mulher o 
amor verdadeiro e definitivo, fiel a um único homem, não torna o homem poligâmico e 
a mulher monogâmica. Na realidade, as inúmeras fantasias amorosas da mulher mos-
tram claramente que ela está sempre à procura do eleito. Se fantasia, ela o faz porque 
aquilo que possui não a satisfaz plenamente. As histórias amorosas que vive nos ro-
mances são uma forma de adultério como as masturbações solitárias do homem dian-
te das fotografias pornográficas. O homem sonha tantas mulheres diferentes, a mulher 
tantos amores apaixonados com um homem extraordinário. 
Se o homem ama a variedade e a mulher pensa num amor para sempre, nisso ambos 
procuram o que é eroticamente excitante.  Um, num corpo sensual; a outra, numa 
relação amorosa com o herói. 
A mulher é mais possessiva, tenaz, fiel ao homem, procura uma relação mais duradou-
ra. Mas também ela às vezes olha a outro homem perguntando-se se ele não é melhor 
do que aquele que ela tem! Não só como corpo físico, peito, braços... mas como fascí-
nio. Às vezes as mulheres falam de masculinidade. Neste conceito entram muitos as-
pectos: modo de caminhar, odor, gesto, emblema na roupa, riqueza, poder. A masculi-
nidade é um atributo físico e social, é um olhar e um gesto de comando, é um modo de 
falar e uma superioridade. A síntese está no príncipe herói. 
 
Aquilo que uma moça sente em relação a um cantor, uma mulher por um ator é ena-
moramento? É certamente uma paixão erótica que se assemelha às fases iniciais do 
namoro. É uma forma de amor, de adoração semelhante ao namoro, mas, também há 
uma diferença profunda: No namoro o valor da pessoa se revela independentemente 
dos valores sociais, do sucesso, da glória. O namoro é a revelação daquela pessoa co-
mum, que não tem nada deferente dos outros, mas para nós é uma individualidade 
única e insubstituível, dotada de valor absoluto. Se o namoro dependesse das qualida-
des sociais, reconhecidas pelas pessoas, todos os homens se enamorariam somente de 
mulheres belíssimas e as mulheres somente dos homens poderosos e famosos. Isso 
não acontece. Há uma oposição entre a atração erótica para com um chefe e para com 
um líder que se dirige a um objeto coletivamente reconhecido, e o enamoramento que 
escolhe a individualidade em si mesma. O namoro inverte os valores sociais, as hierar-
quias reconhecidas. Quando está enamorada, a mulher ama também a pequenez, as 
dores, as fraquezas, os defeitos, a fragilidade do amado. Ama a sua pobreza. Ama o 
que ele é, colocando de lado o juízo do mundo. Ao passo que o amor pelo chefe ou 
líder se inclina diante da opinião coletiva. 
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Contudo, na mulher coexistem ambos tipos de amor e de erotismo. Cada mulher, no 
homem amado, procura sempre também o herói. 
 
Nos casos onde a mulher consegue entrar em intimidade com o líder, a viver com ele, 
em geral experimenta uma profunda decepção, porque pensava conhecê-lo, mas co-
nhecia apenas a dimensão pública, as fantasias coletivas orquestradas por seus agen-
tes. Por outro lado, o homem famoso, o político poderoso, o líder amado por milhares 
de mulheres, é desconfiado deste tipo de amor. A quem realmente esta mulher ama: o 
seu sucesso, a sua glória ou a sua pessoa? É como a rica herdeira ou o milionário que 
nunca sabem se são amados por si mesmos ou por seu dinheiro. Há nestas relações 
um elemento de ambigüidade. Nos romances de amor, a mulher se pergunta se o inte-
resse do herói por ela é anônimo ou personalizado; se é apenas uma do grupo ou a 
eleita! 
Muitos comportamentos cruéis, cínicos, dos grandes homens e dos grandes líderes 
podem ser interpretados como produto da frustração de uma necessidade individual 
de amor sincero e profundo. Porque as mulheres que os circundam e desesperada-
mente querem tocá-los, mas logo que são admitidos à intimidade, reprendem-nos de 
serem como são, e iniciam uma luta com as rivais. 
 
O correspondente feminino do poder é a grande beleza. Também ela está carregada 
de uma competição terrível. As mulheres muitas vezes, e com inquietação, notaram 
que os homens parecem ter medo da beleza feminina. A mulher bonita suscita desejo, 
mas também desconfiança e temor. Muitos homens inteligentes, capazes, belos, fasci-
nantes casam muitas vezes com mulheres feias ou apenas agradáveis, como se tives-
sem entendido que as mulheres belas não eram para eles. 
A observação objetiva e sem preconceitos da realidade nos mostra que há algumas 
categorias de homens que têm mulheres muito bonitas: os chefes carismáticos, os mi-
lionários, os líderes, os grandes atores, os grandes magistrados. A Beleza, a grande 
beleza é atraída inexoravelmente, pelo poder e o poder tende a monopolizá-la. É esta 
ligação profunda, ancestral que torna prudentes os homens comuns, porque sabem 
que a beleza feminina requer competição, luta, que coloca em jogo os poderosos. 
 
A sedução feminina tende a produzir uma emoção erótica indelével. Mesmo quando 
sabe que se trata de um único encontro ou quando sabe que o homem é inatingível. 
A sedução feminina ativa a excitação erótica masculina, gera nele o desejo como se 
acendesse uma chama. Mas sua meta última não é o ato sexual, mas produzir o ena-
moramento do homem, suscitar nele um desejo que se renova sempre. A sedução é 
um encantamento, deve despertar o desejo e fixá-lo sobre si. Eis porque o convite se-
xual de ser ao mesmo tempo negação e obstáculo. O convite apressado para chegar à 
satisfação sexual não é um encantamento, porque aceita o fim, o esquecimento, o 
desinteresse. A proposta que diz: “façamos sexo e depois nos esqueçamos” é obscena. 
O encantamento, o erótico, é o contrário do obsceno. Para fazer desejar o sexo preci-
sa-se pouco: basta alguma carícia, sobretudo nas partes erógenas, e o homem está 
pronto para fazer sexo. A sedução feminina quer algo mais: quer fazer-se recordar; age 
no presente, mas olha para o futuro. Diz-se que toda mulher espera o príncipe encan-
tado que a desperta. Isso é verdade e falso ao mesmo tempo. Seu verdadeiro empe-
nho é tornar-se tão bela que o príncipe encantado a olha e a deseja, e a acha tão bela 
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que não quer mais ir embora. Sua estupenda beleza adormecida que o fascina, que o 
detém, que o distrai de seu caminhar. Ele andava e não via, não sentia, não desejava. A 
fábula diz que a bela se acorda com o beijo do príncipe. Mas o príncipe começa a ver e 
sentir-se sozinho na presença da bela. É ela que o espera para mostrar-lhe uma beleza 
que não conhecia e fazê-lo experimentar o desejo e a paixão. 
 
O homem, quando pensa na conquista, tem em mente a relação sexual; a mulher, a 
emoção erótica que a faça recordar e desejar para sempre. A mulher tende ao erotis-
mo contínuo, mas não no sentido de que queira transformar em relação contínua todo 
encontro. Quer deixar uma marca permanente, mas ao mesmo tempo subtrair-se. Al-
gumas mulheres fazem de tudo para fascinar o homem, e quando se dão conta de que 
conseguiram caem fora e fogem porque não desejam uma relação amorosa concreta, 
mas suscitar um desejo, um amor. 
 
O desejo de continuidade da mulher se manifesta de muitas formas. A mulher aprecia 
os atos que significam a continuidade do interesse: uma telefonada, uma saudação, as 
flores, uma conversa amorosa, as carícias, estar abraçados, interromper e recomeçar. 
Está sempre à procura da espera amorosa, íntima, serena, doce, não só de vez em 
quando, nos intervalos roubados de outras atividades, mas por longuíssimos períodos 
de tempo. Naturalmente, a mulher empenhada em uma atividade profissional tem 
sempre pouquíssimo tempo e tantas coisas para fazer que acaba assumindo uma ati-
tude masculina. Mas, no fundo deseja poder abandonar-se a uma doçura prolongada 
na qual não se olha no relógio. Como deixar-se bronzear na praia pelo sol. Porque gos-
ta de estar bronzeada e desejável, mas porque o sol é como um amante bom e terno. 
Provavelmente a maioria das mulheres deseja, no homem, uma ereção prolongada, 
pois quer dizer que o homem ficou excitado por sua beleza, que a deseja de forma 
duradoura. Porque o abraço amoroso e o êxtase da fusão duram tempo, horas e horas. 
Os homens imaginam que as mulheres adorem o pênis ereto. Na verdade o que dese-
jam é a permanência do interesse amoroso, da doçura, do abandono, da paixão. Isso 
alimenta seu erotismo, seu prazer. A ejaculação precoce é irritante não em si, mas en-
quanto sinal de desinteresse masculino e do estado de agitação, frustração e apatia 
que segue. A mulher experimenta, neste caso, um sentimento de vazio, de inutilidade, 
de desespero. Parece não mais existir e reage com raiva. Isso se nota frequentemente 
no matrimônio ou na convivência. A mulher imagina que, junto com o amado, realizará 
a continuidade do erotismo. Pensa que a descontinuidade no comportamento do ho-
mem dependa de fatos externos, de dificuldades materiais, do trabalho e não crê que 
faz parte de sua masculinidade. 
 
Na dimensão do erotismo masculino o que conta é o esplendor do encontro sexual. O 
encontro erótico é, para ele, um tempo luminoso, subtraído da vida ordinária. Portan-
to, tem um início e um fim. Sabe que voltará à vida quotidiana. O encontro luminoso é 
como uma experiência regenerante da qual sai enriquecido, reforçado, feliz, realizado. 
Volta ao mundo mais seguro, mais forte. 
O homem experimenta com mais freqüência que a mulher, o instante de eternidade. 
Não é um intervalo temporal, mas um estado particularíssimo, externo ao tempo. 
Quando o instante de eternidade desaparece, reaparece o tempo. Mas o valor do ins-
tante de eternidade é superior ao tempo. Sua lembrança (nostalgia) faz parecer o 
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tempo como um obstáculo, uma queda, uma distração de nossa verdadeira natureza 
que é de viver no eterno. Exatamente como na experiência do místico, para o qual 
Deus se revela somente em gotas de eternidade. O homem enamorado experimenta, 
às vezes, uma profunda tristeza pensando que o divino momento que está vivendo 
está destinado a desaparecer, a cair dentro do tempo. 
Diversamente do instante de eternidade, o encontro luminoso é um fragmento de 
tempo, uma ilha de experiência, que pode ser recordada como acontecimento, pode 
ser modificado na fantasia. 
 
Também o homem enamorado continuará, durante a separação, a pensar em sua a-
mada. Às vezes se imagina tê-la perdido, sentirá muita saudade. Mas, em geral, quan-
do a saúda, mesmo se se comoveu, sente-se pleno de vida. O encontro luminoso o 
torna mais audaz. Partindo, está seguro de reencontrá-la e procura unicamente mere-
cer seu amor. A lembrança dela vive em seu coração e lhe dá coragem. Quando age, 
pensa nela. No homem, a memória preenche a descontinuidade da presença. 
Se o homem não está enamorado, o desejo de rever aquela mulher vai depender da 
beleza do encontro. Se o encontro foi luminoso, desejará encontrá-la novamente; se 
houve problemas, desencontros, rancores... seu desejo de rever a mulher diminui. 
O encantamento sobre o homem tem, em geral, duração limitada. É perene fonte de 
decepção nas mulheres e de repreensão. 
A mulher, quando inicia uma relação amorosa que valoriza, coloca uma incrível energia 
para preparar a casa, torná-la atraente, confortável para que seu homem encontre 
nela alegria e vida. Se não tem casa própria, inventará outros sistemas. A casa, o ninho 
é uma de suas fundamentais preocupações. É uma extensão de si mesma, de seu cor-
po. Como os seus móveis, como o lençol floreado na cama, como as cortinas da janela, 
as cores das paredes, como as plantas e as flores com as quais se cerca. A preparação 
da casa faz parte integrante do ato de atração e sedução. As revistas de decoração têm 
um conteúdo maior que as de moda. 
Do ponto de vista erótico, o ambiente apropriado (feminino) tem uma grande impor-
tância para o homem. Não devemos confundir as fantasias masculinas com seu com-
portamento real. O homem fica excitado e fascinado pelos móveis, pelo perfume e 
pela atmosfera da casa feminina. Diz-se que o homem só pensa em tirar a roupa. Mas 
isso pressupõe os móveis e seu erotismo. Tem roupas que não se podem tirar: o ninho, 
a casa, ficam ali e também são roupas. O corpo feminino nu está sempre colocado 
dentro de uma coroa florida, sedutora, perfumada. 
O ninho não é feito unicamente de objetos, de tecidos, de cores, de atmosfera, de lu-
zes. É feito também de acolhida. Também a acolhida é revelação. À prostituta de es-
trada falta completamente este acolhimento. 
 
O lado negativo da sedução feminina é o temor de não possuir atração, de não poder 
produzir a emoção profunda. Sobre isso as mulheres divergem muito. Algumas, desde 
jovens, estão seguras de sua capacidade sedutora, orgulhosas de seu poder erótico 
sobre o homem; outras estão inseguras. Talvez porque rejeitem assumir o papel femi-
nino. Quando uma mulher está insegura de si mesma, de sua capacidade sedutora, 
tende a acentuar ainda mais a sua necessidade de continuidade. Ficará ligada a seu 
homem de modo quase obsessivo, e temerá mais ainda perdê-lo. Por ele estará dis-
posta a renunciar a todas as ocasiões da vida, à sua carreira, até mesmo ter um filho. 
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Há mulheres de grandíssimo valor que, por este motivo, permaneceram ligadas a ho-
mens medíocres, sacrificando-se por eles. E isto, não obstante suas convicções políti-
cas e ideológicas. Aconteceu também a feministas convictas. 
 
A mulher é atraída pelo homem capaz de emoções violentas, de amor apaixonado. É 
atraído pelo homem capaz de sentir e de querer, pelo homem que sabe jogar-se na 
aventura amorosa com decisão, com coragem. Este desejo é o exato correspondente 
da fantasia de sedução. A mulher deseja produzir uma emoção erótica indelével em 
cada homem, mesmo se depois se doa somente a quem o merece, somente a quem é 
capaz de responder de forma adequada. 
Muitas vezes as mulheres têm a impressão que os homens sejam incapazes de amar de 
modo apaixonado, de abandonar-se aos próprios desejos. Preocupados, absorvidos 
pela profissão, pelo cálculo econômico, espantados com a nova paridade da mulher, 
temerosos pela beleza feminina, estão pouco disponíveis para aquilo que de heróico e 
de arriscado há no amor e no erotismo. Existe a expressão machismo para indicar o 
homem tradicional que se gloria, que despreza a mulher, que conta vantagem de uma 
incrível imaginária potência sexual, mas que se preocupa, sobretudo, dos outros ho-
mens dos quais teme a concorrência, com os quais se confronta continuamente. Este 
tipo de homem faz atos perigosos para mostrar sua coragem física, para ser admirado 
por todos. Mas, na realidade, não está interessando na mulher e não é capaz de en-
frentar com coragem a aventura do amor erótico com os seus riscos. Envergonha-se de 
admitir que também ele tem necessidade de afeto, que teme a solidão, que a mulher 
lhe é necessária. 
Em seu íntimo, tanto os homens quanto as mulheres têm uma necessidade desespera-
da daquilo que é extraordinário, de tudo o que é superior à vida quotidiana com sua 
banalidade, sua monotonia, sua falta de sentido. Os homens – varões – ao longo da 
história procuraram o encontro com o Absoluto de muitas formas. Na religião, na guer-
ra, no rito, na aventura. A mulher foi obrigada, por milênios, a viver no ambiente es-
treito da família e da casa. Neste contexto se desenvolveu sua necessidade de trans-
cendência e de utopia. Certamente ela também participou apaixonadamente de novos 
cultos, fundou seitas religiosas. Mais recentemente sua energia criativa orientou-se 
para a invenção artística, científica, literária. Mas as marcas de milênios ficaram, o que 
explica sua necessidade grande de redimir o quotidiano, onde tudo realiza sua nature-
za, onde as emoções são luzes fulgurantes e o erotismo um canto altíssimo, um conta-
to duradouro com o ideal e a essência última das coisas. 
A mulher deseja, portanto, encontrar o homem que sabe responder à sua busca de 
grandes emoções, e é atraída por personalidades fortes, magnéticas. Mesmo se depois 
é desiludida porque estes homens muitas vezes estão fascinados apenas pelo sucesso 
e pelo poder. Estes homens têm muita energia interior, mas pouco dela convertida em 
erotismo e amor. A sedução feminina procura evocar, liberar esta força aprisionada, 
sufocada, e o faz de forma extrema para com o homem que escolheu, que ama. O mo-
vimento feminista dos anos 70 foi também uma tentativa de sacudir os homens, de 
revelar a eles a riqueza dos sentimentos amorosos. 
 
As mulheres sabem, como os homens, talvez melhor do que eles, que o namoro tem 
alguma coisa de inevitável em seu percurso. Quando existem bem poucas forças corre 
o risco de se apagar. Quando terminou não tem nenhuma potência capaz de fazê-lo 
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ressurgir. Se um homem não está mais enamorado nem as mais sofisticadas formas da 
sedução podem reconquistar o seu amor. As mulheres sabem disso, mas mesmo assim 
custam de admiti-lo a si mesmas e se comportam ou falam como se fosse possível. Isso 
depende também do fato que, por estarem habituadas a procurar em cada coisa a 
continuidade, a negar as diferenças, são levadas a confundir a questão erótica, o gran-
de desejo com o enamoramento apaixonado. O homem sabe distinguir muito bem se 
aquilo que sente é um desejo sexual ou um amor. Na mulher as duas experiências são 
mais sutis. A necessidade de serem cortejadas, amadas, desejadas, leva-as a aceitarem 
numa boa uma forma de amor que não é namoro. 
Não é raro que as mulheres, entre o homem que amam e o homem que as ama, aca-
bam por escolher aquele que as ama. Com o risco de amar preferem a certeza de ser 
amada. Mas chamam também isso de amor. Numa conversa dirão que amam o seu 
homem, que estão enamorados dele e que o outro (o verdadeiro grande amor) era um 
engano. 
 
É difícil para uma mulher aceitar a idéia de não conseguir conquistar o homem que 
deseja ou manter o que tem. Isso porque o rosto da sedução feminina é duplo: na mu-
lher também tem o aspecto coletivo do erotismo e isto se apresenta como conquista, 
manipulação, domínio. Há duas imagens arquetípicas da sedução feminina: A Bela A-
dormecida, Branca de Neve onde o homem está fascinado pela beleza. Enamora-se e a 
mulher parte com ele. A segunda é aquela da maga (Circe, Alcina) que entretém o ho-
mem com o encantamento. O mito nos diz que Branca de Neve ou a Bela adormecida 
estão enamoradas do príncipe Circe e não de Ulisses. Quer a ele, mas está disposta a 
tê-lo prisioneiro contra a sua vontade. Alcina encanta Rugero para impedi-lo de com-
bater contra os sarracenos dos quais é aliada. 
Este tipo de sedução assemelha-se ao filtro, ao engano, à manipulação, ao poder. Seu 
objetivo não é o amor, mas o domínio. Quer manter atado o homem, fazê-lo fazer o 
que quer. Para tal usa todos os sentimentos: excitação erótica, adulação, mentira, re-
cato. Para ter êxito, este tipo de sedução requer um distanciamento emotivo e uma 
frieza incompatíveis com um amor apaixonado. A mulher que age assim vencerá se seu 
objetivo é o matrimônio, ou o dinheiro, ou o sucesso, ou o prestígio social. Mas se seu 
objetivo é o amor, então, quando venceu a sua batalha, se dará conta de não saber se 
o homem a ama verdadeiramente. 
A sedução não é só convite, mas também rejeição porque a mulher diz ‘não’ à solicita-
ção impessoal do homem. Quer que a sexualidade seja dirigida à sua pessoa. O ‘não’, o 
limite... também tem um outro significado: a mulher atingiu o desejo no homem, mas 
a mulher teve que envolver-se, fazer-se presa, convidar o outro a ser caçador. A mu-
lher tem necessidade que o homem a procure. 
Na mulher existe uma estranha contradição: quer um homem forte fisicamente e teme 
a sua força na relação erótica. Esta é uma das razões que impulsiona a mulher a prefe-
rir o homem vestido (o fascínio dos uniformes). A roupa esconde a rudeza física, mas 
faz transparecer a força e, portanto, o sentido de segurança que tal força suscita. O 
primeiro passo que a mulher faz em direção ao homem é o desejo de refugiar-se em 
seus braços. A queda das barreiras psicológicas e físicas por parte da mulher depende 
da forma pela qual o homem a abraça. No abraço percebe se aceitará seu corpo nu em 
qualquer momento, não somente na relação sexual. O corpo do homem se torna mais 
macio, fica forte e flexível; fica leve, atravessável com as emoções. É possível comuni-
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car, através da pele, com a psique. É penetrável pelo corpo feminino. É um paradoxo 
porque a mulher tem medo e ao mesmo tempo quer atravessá-lo com as emoções. 
Mas, se o homem a agarra de forma possessiva, brutal, como se agarra um objeto, a 
mulher o percebe como uma violência física e psíquica. Sente-se impotente, tem me-
do, a mesma sensação experimentada no estupro. A força física do homem atrai e a-
temoriza a mulher. Por isso algumas mulheres preferem homens graciosos, frágeis 
fisicamente: não têm medo de sua força e o podem tratar como criança a nível físico e 
psíquico. Mas tais mulheres, em geral, querem dominar o homem em outros aspectos. 
A aceitação do corpo do homem, a idealização também de seus aspectos rudes, é o 
primeiro sinal de amor. Como o desamor leva-a a rejeitá-lo, primeiro de forma velada, 
sutil, ambígua; depois de forma manifesta. Na realidade, quando uma mulher não ama 
mais um homem, ela coloca em evidência todos os aspectos rudes, animalescos. Re-
preende-o quando ronca durante o sono, quando caminha pela casa, quebra tudo, 
desloca tudo. Irrita-lhe seu ambiente-corpo. Seu odor se torna azedo, insuportável. Os 
lençóis estão repletos de odor azedo, animalesco. O aspecto animalesco é difícil de 
apagar para uma mulher. Tanto é verdade que muitas mulheres vêem os homens na 
praia como ‘macacos’. Em relação aos próprios filhos a mulher faz o contrário: para ela 
sempre são bonitos, mesmo que sejam gordos. Nunca vai admitir que são feios. Muitas 
vezes se confunde isso com ‘amor materno’. Na verdade, a mulher não admite ter da-
do à luz um filho feio. Admiti-lo significaria que uma parte de si também é um pouco 
assim. Por isso faz o contrário que faz com o próprio homem. Dá-lhe ‘excesso de afe-
to’. Gostaria de recolocá-lo no útero, escondê-lo, matá-lo. 
Se a mulher ama o homem, ma também o seu corpo e o ama como o próprio corpo, 
mesmo quando a velhice aparece, é agradável, caloroso, sinuosamente acolhedor. A 
mulher, portanto, aceita pouco a pouco o corpo do homem, através do amor. O ho-
mem amado, portanto, não é mais o animal predador que caçou seu corpo, que se 
alimentou, que dorme saciado. O corpo do homem amado não é mais separado, des-
cansa em seus braços e respira seu hálito como ar indispensável; sente o perfume nas 
narinas, certa de estar em paz com a vida. Tocá-lo é, então, tocar uma área maravilho-
sa, repousante. É a certeza do contínuo, do permanente, da eternidade. 
 
O SONHO DO HOMEM 
 
O grande sonho da sedução feminina é a continuidade do amor. No centro do erotis-
mo masculino e de suas fantasias encontramos a descontinuidade do prazer sexual. 
Obviamente no erotismo feminino há o prazer, mas mediado pela relação amorosa e 
encontra sua nobreza na generosidade do amor. O prazer do amor é intrinsecamente 
moral. O amor é dom, dedicação, altruísmo. O amor tende a produzir a fusão dos dois 
indivíduos. Cada qual transcende seu eu empírico, sua mesquinhez egoísta. 
O enamoramento louco é como o convertido que deixa a casa, os filhos, tudo, por sua 
fé. Ou como o terrorista que mata, mas por razões ideais. O prazer não tem esta digni-
dade ética. O erotismo masculino é o contrário da ética. Esta requer considerar o outro 
ser humano como fim e nunca como meio. O objeto do desejo erótico masculino é 
meio, como a comida, como a água, como a cama para quem tem sono. Tudo o que 
serve para satisfazer uma necessidade é meio. Até a reciprocidade no erotismo mascu-
lino é egoísta. O prazer da mulher é desejado em vista do próprio prazer. 
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Somente o prazer do outro enquanto seu prazer, antes de ser um meio para meu pra-
zer, entra no registro do amor e da virtude. O erotismo masculino não tem esta digni-
dade, mas é forma egoísta de gozo. Se um homem casado sente atração erótica por 
uma mulher e tem relações com ela, não para viver com ela, não pra construir um fu-
turo com ela, uma nova família, não para realizar um grande amor, mas ele o faz única 
e exclusivamente porque lhe agrada ter relações sexuais. O prazer é tolerado em quem 
não tem compromissos, vínculos, em quem não fez pactos. O prazer sempre é vivido 
fora das instituições como degradação, dissolução. É seguir a linha de menor resistên-
cia. O homem erótico está possuído pelos desejos, corre atrás de todas as coisas e não 
sabe colocar-se uma meta e ordenar os meios àquela meta. E tal erotismo em geral 
termina mal. Já na concepção grega os afrodisia têm em sua base uma energia que 
tende ao excesso. Destas forças é preciso fazer uso moderado, e isso só é possível se é 
capaz de opor-se a elas. 
 
A fantasia erótica masculina, neste sentido, é oposta à feminina. Se esta procura a con-
tinuidade, a intimidade e vida em comum, a masculina se esforça por excluir o amor, o 
compromisso, os deveres, a vida social. A dimensão de não-compromisso é reforçado 
por mulheres que representaram, nos últimos anos, o ideal erótico masculino, elas 
tinham como característica comum não criar laços e responsabilidades. A mulher que 
encarna a fantasia erótica des-responsabiliza o homem de seu desejo. Não pede com-
pensações éticas ao prazer, como por exemplo, Marilyn Monroe. Sofia Loren não se 
encaixou neste modelo, e por isso, mesmo sendo muito bela, não se tornou símbolo 
sexual. Brigitte Bardot, sim. A mentalidade masculina nega um componente extrema-
mente importante que é a responsabilidade, nega o impulso biológico que leva o ho-
mem a parar e cuidar da mulher e dos filhos. Neste erotismo masculino tem um com-
ponente anti-social, uma inquietude de liberdade que os homens até admitem. Fre-
quentemente o homem trai a própria mulher, a própria amante, não porque esteja 
interessado em outra mulher. Trai-a para ser livre, para poder escapar de sua vigilân-
cia, para sentir-se fora da sua possessividade amorosa, de seu controle. Também a 
mentira, a dissimulação devem ser vistos nesta perspectiva. O erotismo, nesta área 
protegida por amores e deveres tem o sabor da liberdade caprichosa e desenfreada, 
da irresponsabilidade. 
A ética, como o amor, é vínculo, empenho, continuidade. A liberdade do erottismo 
masculino pretende rejeitar o que é desagradável, o que ofende, o que irrita. Quer 
sempre ter o direito de poder escolher, elogiar, recompensar a quem lhe dá prazer e 
poder descartar quem não lha dá. 
Uma outra manifestação do erotismo descontínuo (masculino) é o refúgio, o castelo, a 
gruta de carne. Nos braços da sua amada o homem está longe de todos os barulhos e 
incômodos do mundo. Consola-se dos erros esquecendo-os, cura suas feridas. O ero-
tismo se torna a ilha que torna vivível uma vida que de outra forma seria invivível. Para 
o homem isso é algo simples: basta que duas pessoas queiram fazê-lo. Não requer ne-
nhum estado nascente, apenas a boa disposição. Se estão de acordo, então, ao menos 
por algumas horas, podem criar um encantamento entre eles dois, e construir um jar-
dim de rosas longe do mundo. Podem, depois, retornar ou não retornar. É um encon-
tro com expressão particular no qual acontece o abraço, o ato sexual. A unidade ele-
mentar deste erotismo é um intervalo, um intermezzo luminoso. 
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O erotismo pressupõe a ausência de preocupações com a pessoa com a qual se tem a 
relação. A concentração meditante, o erotismo como meditação é tanto mais agradá-
vel quanto mais nos liberta de uma frustração, de uma aridez e de uma tristeza que 
pode tomar conta de nós. A esta dimensão pertence o amante. O tempo passado com 
a amante deve ser um tempo livre de qualquer preocupação, extraordinário; o tempo 
da felicidade, o tempo da paz; um tempo separado da quotidianidade, com um início e 
um fim. A amante existe em paralelo com uma relação institucional, na qual alguém se 
refugia e depois volta ao dia a dia. Tudo vai bem com a amante porque enquanto está 
com ela não há interferências, mas só perfeição erótica. É o único tempo no qual seja 
possível o idílio (amor romântico e suave). Muitas pessoas imaginam o namoro como 
idílio, mas não é verdade. O namoro também é inquietude, tormento. O idílio é possí-
vel somente por períodos limitados de tempo, antes da revelação da paixão ou o dile-
ma. Às vezes a amante é escolhida por ambas as pessoas, outras vezes por uma delas e 
a outra se adapta de má vontade a este papel. 
Há relações de amantes que podem durar anos, mesmo toda a vida, sobretudo quando 
ambos estão casados. Os dois se encontram com certa freqüência e no encontro não 
inserem nenhum elemento quotidiano perturbante. São gentis, interessados somente 
em dar-se prazer. Agem como dois cúmplices e cada um dá o melhor de si mesmo. O 
fato de ser confinado ao erotismo deixa esta relação leve, não comprometida. Não há 
amante sem limite: limite de tempo, na oficialidade, na presença; e não há amante 
sem que haja um segredo. Quando uma relação se manifesta, muda a natureza, torna-
se matrimônio, mesmo que não tenha este nome. 
O milagre da relação erótica masculina é o de uma total confiança e abandono dirigido 
só ao prazer, sem algum dever, compromisso ou coerção. Nisso é exatamente como a 
amizade. Mas o modo de obter a paz erótica não é o aprofundamento intelectual, a 
confiança, a revelação, típicas da amizade. 
Não se pode pensar no erotismo masculino como revolta. A revolta é própria dos mo-
vimentos e, portanto, do namoro. Os namorados não se escondem, não se afastam, 
seguram-se pela mão. O erotismo feminino tende a abrir-se ao mundo, a caminhar no 
meio das pessoas. A mulher sonha ter relações sexuais sob um céu estrelado, na praia 
do mar, na floresta onde a natureza é mais bonita. A mulher se excita caminhando de 
mãos dadas com seu homem numa praça ou quando vai abraçada numa festa. O ho-
mem também, se sua mulher é bonita ou está enamorado. O erotismo masculino se 
expressa mais em ambientes fechados. Há um componente erótico forte nele que des-
valoriza o externo e valoriza o interno. O erotismo é um refúgio em relação ao mundo 
externo. 
 
Seduzir, para o homem, não quer dizer provocar uma emoção erótica indelével, quer 
dizer ir para a cama juntos, ter relações sexuais. Isso não significa que ao homem não 
agrada o jogo da sedução como tal, da sedução sem objetivo, como puro desejo de 
prazer e de suscitar prazer. Esta necessidade de cortejamento no homem forte se for 
inibida, faz cair sua capacidade de excitação erótica e entra um sentimento de frustra-
ção e depressão. Isso se vê nos grupos de adolescentes masculinos nos quais, quando 
um deles corteja uma moça, os outros gozam dele. Com o tempo, o rapaz fica inibido, 
tímido, medroso. Percebe-se, às vezes, nas relações matrimoniais quando a mulher 
proíbe ao homem olhar as outras mulheres e, se o faz, o agride. O homem sente isso 
como mutilação da sua liberdade. 
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Conseguir ter relação sexual, para o homem é o ponto de chegada, a conclusão. Se 
uma mulher aceita a relação erótica, mas rejeita a sexualidade, ela rejeita o essencial. 
O afeto, a intimidade, as carícias não lhe bastam. 
A mulher vestida, aos olhos do homem, está longe, defendida. A vestimenta sempre 
tem um duplo sentido: convite e obstáculo. Estas duas forças podem estar diversa-
mente usadas. Em certos casos, a mulher acentuará o convite (se aquele homem lhe 
agrada e quer atraí-lo). Mas o homem tem grande dificuldade de decifrá-lo. Muitos 
homens têm medo da beleza feminina; sentem-se atraídos, mas a temem. A mulher 
que se faz ainda mais bela para agradar pode, portanto, dar ao homem a impressão de 
ser ainda mais inacessível. Na fantasia erótica masculina a vestimenta, quanto mais 
elegante, mais refinada, mais preciosa, feminina simboliza uma diferença, uma distân-
cia, um obstáculo, uma prova. Seduzir quer inverter esta situação, quer dizer que esta 
bela desconhecida, a secretária inacessível atrás da escrivaninha, ou vestida de luxo se 
torna uma amante apaixonada. No fundo, o homem não crê em sua capacidade de 
sedução. A sedução, para ele, sempre é um milagre. Quando acontece, quando a mu-
lher vestida tira a roupa, é porque ela o decidiu e ele fica admirado e feliz. 
O homem quer também suscitar uma emoção irresistível, ser amado, ser desejado 
totalmente. Também ele procura na mulher uma paixão erótica sem freios. Mas nele 
tem o desejo de descontinuidade. A mulher deve distanciar-se para que possa nova-
mente encontrar, voltar a ser elegante, ‘vestida’, distante e reencontrar a ‘desconheci-
da’. A mulher sabe disso. 
 
Para o homem é muito difícil entender se a metamorfose amorosa da mulher é sincera 
ou simulada, se é fruto do amor ou é artifício de sedução. Mesmo a prostituta, uma 
vez paga, simula interesse, admiração, excitamento erótico. O fato que beije na boa, 
ao homem não diz nada. Para ele a mulher está eroticamente excitada se elogia seu 
corpo, se geme de prazer, se lhe faz entender que nunca viu homem tão bonito. A 
grande prostituta, a cortesã, sabe fazer muito bem isso. Como o homem distingue isso 
do amor, da paixão? 
O outro fato paradoxal é que o homem, quando uma mulher se entrega fácil demais e 
de forma sôfrega, ele tem a impressão que o faça por cálculo, ou por um motivo: que 
aja como prostituta. A expressão depreciativa “é uma puta” quer dizer que finge, que 
engana, que usa a sua sexualidade para objetivos não eróticos. Não esqueçamos que 
para o homem, o prazer sexual é um fim em si mesmo. Perturba-o a idéia quando é 
usado para outro fim. Inquieta-o a excitação erótica simulada. Nele a ereção é prova 
que não pode falsificar. 
O homem, em suas fantasias, deseja todas as mulheres, quereria ter relações sexuais 
com todas. Sente dentro de si um desejo sexual insaciável. Deseja, como na pornogra-
fia e na prostituição, mulheres que se oferecem continuamente. Mas na situação real, 
quando a mulher se oferece com insistência, quando a mulher quer ter relações com 
ele intensamente, em continuação, o seu interesse cai, e ele se retrai, sente-se impo-
tente. Se a mulher toma verdadeiramente a iniciativa, se deseja uma sexualidade ex-
traordinária, se se comporta como a imagina na pornografia, então é ele que se fecha, 
que tem medo. O homem acostumado a pedir, quando se inverte o papel, ele não sabe 
dizer ‘não’. Então seu organismo se recusa e não reage. Assim como a frigidez feminina 
aparece quando falta a sedução por parte do homem, assim a impotência masculina é 
sinal que falta a sedução por parte da mulher. 
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De uma relação amorosa, o homem pode recordar com grande nitidez, mesmo alguns 
momentos eróticos. Para tal coloca entre parênteses a história da relação, as emoções 
complexas, isola a parte erótica, elabora-a. Como se de um filme de amor aparecessem 
unicamente as cenas fortes, fora do contexto. O isolamento consente colocar em evi-
dência e recordar somente a parte mais bonita, mas prazerosa, mais triunfal da expe-
riência. O homem tende a esquecer as etapas emotivas mais importantes do desenvol-
vimento da relação, para recordar com impressionante exatidão alguns momentos 
particularmente eróticos. A lembrança da mulher, ao contrário, não está confinada 
somente no ato sexual, mas evoca uma emoção complexa, um evento. 
 
No erotismo atuam duas forças: uma tende à individualização e o indivíduo quer so-
breviver; a outra tende à fusão, à decomposição do indivíduo, à sua morte. Esta se-
gunda é a violência. No erotismo agem as duas: o indivíduo quer permanecer ele 
mesmo, mas quer também fundir-se com o outro. A fusão, no profundo é destruição, 
violência, morte. Mas isso nem sempre é sustentável. Na orgia há excitamento coletivo 
e os indivíduos já não se recordam mais de sua unicidade. Mas no final cada qual re-
torna ao que era antes. Na excitação coletiva da multidão os indivíduos são ainda mais 
anulados. Na orgia se procuram, se encontram, procuram dar-se prazer. Na multidão 
estão apenas juntos, e gritando. Suas mentes estão alteradas, perderam a capacidade 
de julgamento e, na realidade, não pensam mais. Estão regredidos caminhando juntos, 
ritmicamente e se tornam uma massa. 
Sem formação de uma coletividade, sem deveres, sem responsabilidade, sem vínculos 
que o amor comporta, o erotismo se dissipa todo no ato porque é puro prazer. São 
duas as raízes do erotismo: uma mais profundamente presente no feminino e outro 
mais no masculino. A primeira tende a produzir uma comunidade de vida, unidade de 
amor; a segunda, não tem projeto, recolhe fragmentos. Não é justo estabelecer se 
uma é superior à outra ou se, no futuro, uma prevalecerá definitivamente sobre a ou-
tra. Convém mantê-las distintas. 
 
Por que o estupro é tão traumático? Porque é o lugar no qual a sexualidade masculina 
como desejo impessoal, descontínuo, irresponsável se desencontra frontalmente com 
o desejo feminino. O homem não entende a natureza do trauma. Em suas fantasias ele 
imagina que se dez mulheres o possuíssem, o lançassem por terra e o obrigassem a 
fazer o que querem, ele não se teria perturbado. O estupro é para o homem uma fan-
tasia erótica positiva, para a mulher é negativa. O homem não entende, sobretudo, 
porque o estupro possa ser traumático para uma prostituta. Mas as prostitutas se sen-
tem igualmente ofendidas e lesadas no estupro. Também para elas ser tomado contra 
a sua vontade é intolerável. A prostituta faz qualquer coisa com qualquer um, mas 
quem o decide é ela. O que faz é por necessidade econômica, mas o ato de entregar-se 
ao sexo é dela. É um ato motivado, em vista de uma vantagem. É verdadeiramente ‘a 
bolsa ou a vida’. Entregar-se é algo precioso como a bolsa. A mulher estuprada é espo-
liada de sua liberdade de decidir, de escolher. Se a constringem a entregar-se é porque 
ela não quer entregar-se. Em suas fantasias o homem se imagina passivo, sempre dis-
posto a entregar-se. A mulher, ao contrário, tem necessidade absoluta de escolher 
entre o sim e o não. É o direito de não entregar-se, de dizer ‘não’. Só um ato de vonta-
de faz com que se abra e se entregue. A ereção é involuntária e não se pode obrigar o 
homem a tê-la; na mulher entregar-se é um ato de vontade. O estupro é uma lacera-
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ção da vontade. O desejo, no homem, de poder ir com as mulheres que quer é o equi-
valente feminino da possibilidade de entregar-se somente ao homem que quer. No 
caso da vontade, o homem precisa pedir e a mulher escolher. 
Ainda tem um segundo motivo: o homem é fisicamente mais forte que a mulher. Por 
milênios foi caçador e guerreiro. Por isso é mais agressivo, gosta da competição, da 
luta, dos esportes violentos. A mulher sente-se atraída pelo corpo do homem, de sua 
força, mas ao mesmo tempo tem medo. Quando o homem agarra com força, com bru-
talidade, a mulher sente-se em seu poder, sente-se sufocada. Algo desta força conti-
nua sempre. Por isso para a mulher é tão importante a gentileza. A gentileza do gesto 
indica a gentileza do ânimo, que não precisa ter medo, que esta força não pode orien-
tar-se para ela. Por isso, a mulher tem tanta necessidade de amor, porque só o amor, 
sobretudo o amor feito ternura, afasta para sempre o tormento da violência. O grande 
e forte corpo masculino já não é perigoso e a mulher pode refugiar-se segura. A mu-
lher gosta de ser abraçada, mas deve ser um abraço acolhedor, protetor, amoroso. 
O homem, se quiser suscitar o interesse, precisa dissimular o desejo; não pode exibir 
seu desejo sexual. A mulher não o quer. O erotismo feminino tem necessidade de pas-
sagens suaves, graduais, quase invisíveis. O homem quer tudo e logo; a mulher a gra-
dualidade, seguindo seus tempos, seus ritmos, de forma harmoniosa. A mulher teme a 
violência do homem. O grande sedutor pode ter um aspecto forte, mas fala de forma 
amena, segura. Tem a segurança do pai e o conhecimento da mãe. O grande sedutor 
faz a mulher sentir-se como se sente diante do espelho, quando se admira, quando se 
descobre, quando fantasia. Aquele homem sem esta visão é tímido, pouco jeitoso; a 
mulher sente sua necessidade como ameaça, com medo. Porque ela tem medo do 
tímido, pois ele é portador de uma necessidade explosiva, incapaz de se tornar neces-
sidade do outro; é uma necessidade nua, violenta. 
O erotismo é uma fantasia de identificação com as partes eróticas do corpo. Tem ne-
cessidade de falar, de ilustrar, de mostrar o que está fechado. A pornografia é obscena 
porque faz isso de forma errada e no momento errado, como o mal educado. O sedu-
tor deixa boa impressão na mulher. Mas a maioria dos homens, uma vez satisfeito seu 
desejo, destroem o encantamento e a mulher acorda sozinha e fica com raiva de si 
mesma porque se deixou envolver com quem não a merecia. 
 
Para o homem, a relação sexual permanece uma coisa importante e tem necessidade. 
Nenhum tipo de ternura, carinho, pode substituí-la e diminuir sua vontade. Ao ho-
mem, renunciar totalmente ao sexo é muitas vezes tão difícil quanto renunciar a co-
mer ou a beber. As dificuldades encontradas pelos ascetas e pelos anacoretas cristãos 
não vinham da fome e da sede, mas das fantasias eróticas contínuas, obsessionantes. 
A castidade, mesmo temporária, para o homem é muito difícil e é por isso que foi im-
posta como barbárico meio da castração. A mulher não tem este tipo de necessidade. 
Se não encontra o homem que lhe agrada, prefere não ter relações sexuais, mesmo 
por meses ou por anos. Kinsey diz que as mulheres casam porque querem uma longa e 
estável relação afetiva com uma pessoa, querem uma casa, filhos, bem-estar material 
e segurança. Aos homens também interessa isso, mas poucos estariam dispostos a 
casar se não pudessem ter relações sexuais. A experiência sexual, no homem, é impor-
tante mesmo que se trate de uma relação ocasional, mesmo com uma prostituta. A 
prostituta satisfaz certas fantasias eróticas do homem. Por isso, a experiência com ela 
tem algum significado. Mesmo casados, há homens que vão às casas de prostituição. O 



 19 

encontro erótico puro, sem responsabilidade e sem conseqüências, com uma mulher 
nova, diferente, continua a ter um significado para o imaginário masculino. 
O encontro amoroso, se for emocionante, acompanhado da revelação da beleza femi-
nina, produz nele um sentimento de gratidão, de simpatia. Isto é que fica na memória 
e na fantasia do homem. A intimidade, a fusão, a aliança, o momento em que a viu é 
fonte de alegria e beleza. Não a beleza de um vestido em si, mas a beleza do corpo que 
endossa o vestido, o perfume, o gesto de convite, o abraço, o sorriso... 
No homem a paixão por uma mulher se apaga e se expressa por desinteresse; na mu-
lher, como rejeição. A mulher que se afastou de um homem deseja não vê-lo mais em 
casa, não suporta que ele fale; o homem, na mesma situação, limita-se a ignorá-la. Se 
ela não se intromete em sua vida, mantém relação amigável. Se uma mulher se ena-
mora de outro homem, não suporta mais o primeiro, quer fazê-lo sofrer, porque a seus 
olhos é culpável de tê-la enganado. Procura eliminar os traços do passado, pois para 
ela é importante a continuidade da relação. 
 
O verdadeiro erotismo é possível somente quando ambos procuram compreender o 
outro, colocar-se em seu lugar, a fazer próprias as fantasias do outro. Por isso, no Oci-
dente, o erotismo começa agora. Até bem pouco ambos os sexos tinham papéis dife-
rentes e rígidos. A mudança veio primeiro no plano econômico. Consequentemente, 
aumentou a instrução feminina, diminuiu a natalidade, cresceu a automação domésti-
ca. A revolta explodiu, primeiro, entre os adolescentes, que derrubaram as divisões de 
papel tradicional, as separações, mesmo físicas entre homens e mulheres. Os adoles-
centes se reuniram em grandes movimentos e festas coletivas, encontraram ídolos e 
mitos comuns. Depois apareceu o feminismo que colocou em discussão radical os pa-
péis masculinos e femininos em seu conjunto. Desde então, ambos os sexos começa-
ram a estudar e a se conhecer. Inicialmente cada um tentou impor seu modelo ao ou-
tro. As feministas convidaram o homem a ficar como a mulher; mas, ao mesmo tempo, 
elas mesmas adotaram modelos masculinos. 
 
PROMISCUIDADE 
 
Inúmeras vezes, ao longo da história, apareceu o tema da promiscuidade. Como pro-
miscuidade originária, antecedente à organização social e familiar, ou como promis-
cuidade utópica, superação definitiva da exclusividade e da possessividade de uma 
única pessoa. Nos anos Setenta, a promiscuidade foi o ideal mais ou menos manifesto 
da revolução sexual. A promiscuidade é um desenvolvimento, um excesso do desejo 
masculino de ter relações sexuais com muitas mulheres e sem complicação sentimen-
tal. A promiscuidade é sempre um produto coletivo, a manifestação de uma prevalên-
cia da comunidade sobre o indivíduo e o casal. 
Isso se vê claramente na orgia. Na orgia os laços de amor e de exclusividade interpes-
soal são temporariamente abolidos. Todos estão à disposição de todos. Cessa a possi-
bilidade de expressar uma preferência erótica, uma rejeição. Se cada qual pode obter 
o ‘sim’ de todos deve também dizer ‘sim’ sempre. Só assim se pode realizar o comu-
nismo erótico: “cada qual dá segundo suas possibilidades e recebe segundo suas ne-
cessidades”. A orgia é possível unicamente porque são suspensas temporariamente 
todas as nossas preferências, nossos afetos, nossas invejas e nosso desgosto. 
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No mundo do erotismo existe também o negativo, a repugnância. Repugnância por 
uma pessoa que vemos pela primeira vez ou por uma pessoa que conhecemos. O fim 
da atração erótica se apresenta como repugnância. Ela também se amplia como a a-
tração. Não é bem como a amizade-inimizade. Pode-se escrever um livro sobre amiza-
de sem falar da inimizade; mas não se pode escrever um livro sobre o erotismo sem 
falar, descrever a repugnância. Na orgia a repugnância é apagada. 
A orgia está intimamente aparentada à festa. Uma instituição na qual estão suspensas 
as regras da vida quotidiana e se realiza um estado de excitamento coletivo. Mas, com 
um início e um fim fixados, com um ritual de ingresso e um ritual de saída. Também a 
orgia, em geral, se desenvolve no interior de uma festa. Das grandes festas rituais, so-
brevivem o Carnaval do Rio, a Oktoberfest de Munique. Mas também nas festas priva-
das, a orgia é mais vezes prevista antecipadamente, e tem um início e um fim. Houve 
sempre, na história, movimentos religiosos ou políticos que conferiram um significado 
especial ao estado orgiástico. Nos movimentos e nos cultos dionisíacos a orgia assumia 
o significado de fusão dos crentes com o deus. Situações de promiscuidade entusiásti-
ca e orgiástica apareceram em muitos outros movimentos. Explica-se pelo fato que 
todos os movimentos em sua fase inicial, no estado nascente, geram um forte impulso 
à fusão, à fraternidade, ao comunismo, colocando bens em comum. Em alguns, o im-
perativo comunístico é estendido à sexualidde. A orgia, então, se torna o momento 
ritual que simboliza esta colocação em comum também dos corpos, este anulamento 
do indivíduo, com os seus confins e seus egoísmos. 
A promiscuidade orgiástica deve ser considerada uma manifestação das fantasias eró-
ticas masculinas, a tentativa de realizar um excesso de sexo sem amor? Não. A tendên-
cia a entrar no estado nascente dos movimentos não tem nada a ver com a masculini-
dade ou feminilidade. Também os fenômenos coletivos mais superficiais como transe e 
a tendência à fusão de grupo são propriedades gerais do sistema nervoso central hu-
mano e não apenas de um sexo. A situação orgiástica é uma forma particular de ero-
tismo, com ambos os sexos e que se realiza somente quando o grupo anula a separa-
ção dos indivíduos. 
É muito importante distinguir estado nascente dos movimentos de fenômenos mais 
superficiais como a multidão, a festa e o transe. 
O estado nascente é uma profunda mutação interior dos indivíduos. Os indivíduos so-
frem uma conversão e confluem num grupo social dotado de uma altíssima solidarie-
dade. Todos os membros vivem uma fraternidade, igualdade, unanimidade; amam-se 
verdadeiramente. Por isso, em certas circunstâncias, dão pouca importância a laços de 
amizade ou de casamento. Não é que os desprezam, mas a tendência é dar mais im-
portância aos objetivos do grupo. Esperam-se eventos extraordinários coletivos. Dois 
namorados, no estado nascente do grupo entram como unidade. Quem entra separa-
do é dominado pelo eros difuso do grupo, do entusiasmo. De per se esta experiência 
não se traduz em atos eróticos. Mas pode acontecer sob certa pressão ideológica e são 
levados até à fusão físico-erótica. 
Em relação ao estado nascente, a multidão, a orgia e o transe são muito mais superfi-
ciais. Para desencadelá-las não é necessária uma mudança interior, uma escolha irre-
parável. Basta um grupo acolhedor, um ambiente adaptado, uma esfera social excitada 
e o exemplo. Qualquer pessoa, inserida num grupo de forma apropriada, tem alta pro-
babilidade de deixar-se envolver pela excitação erótica coletiva. 
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Entre estado nascente de um lado e multidão, festa, transe de outro há uma relação 
sociológica precisa. Somente o primeiro funda o movimento, cria a energia para consti-
tuir a comunidade utópica. Mas o estado nascente é um fenômeno passageiro. Num 
determinado momento vira instituição, define suas regras e seus rituais. E por isso, 
depois, vêm sendo favorecidos os estados de excitamento coletivo artificiais, as festas, 
os rituais, as danças, os estados de transe. Servem para atrair o público novo e conser-
var nos antigos fiéis a impressão de uma continuação do estado nascente, de uma pe-
rene revitalização do tempo divino das origens. Aos poucos o impulso revolucionário 
do estado nascente se apaga e fica a prática do encontro erótico privado de energia 
criativa, reduzido a espetáculo, ou mesmo, à prostituição. 
 
Também as mulheres participam destes processos coletivos e o fazem, em geral, com 
um componente erótico muito elevado. Tem pouca importância se o movimento é 
político, religioso ou cultural. Participar, para a mulher, significa também sentir, entrar 
em contato, amar, viver eroticamente. É esta a razão pela qual ainda hoje, nos movi-
mentos coletivos, encontramos chefes carismáticos – políticos, gurus, intelectuais – 
circundados por um harém potencial de mulheres fascinadas e eroticamente disponí-
veis. Em alguns casos, o chefe e seus assessores diretos monopolizam todas as mulhe-
res da comunidade. Já se falou anteriormente que há dois tipos de erotismo feminino: 
um individual e outro coletivo. No primeiro, a mulher procura o amor de um homem 
só, é monógama e, em gral, possessiva e ciumenta. No outro caso, ela se abandona ao 
grupo que a puxa para o centro, portanto, para a união física e mística com o chefe. 
Está disposta a fazer parte do harém, a condividir o amor do chefe com outras mulhe-
res, uma vez que lhe pode estar próxima. 
Na situação coletiva, o homem continua a desejar numerosas mulheres, a mulher um 
único homem. Mesmo que aceite outras mulheres do chefe, a sua tendência é de a-
proximar-se o mais possível, até excluir as outras e ficar a única. Em cada harém sem-
pre há uma forte competição entre as mulheres em monopolizar os favores do marido. 
Por que, no casal, a mulher é tão possessiva? Por que, se o seu amante ou marido tem 
relações com uma outra ela se divorcia? Por que não aceita numa serena bigamia? Por 
que esta mulher ciumenta aceita, depois, fazer parte de um harém e não sente mais 
nenhum ciúme? A explicação pode ser encontrada unicamente tendo em conta que a 
plena satisfação emotiva e erótica pode ser realizada tanto em nível de casal quanto a 
nível coletivo. Casal e comunidade são duas coletivas auto-suficientes. O casal é com-
pleto somente se ambos participam ativamente. Se um se vai, desaparece. No casal 
nenhum indivíduo é substituível, dispensável. É esta a razão da monogamia. 
Nas comunidades utópicas a identidade coletiva não se perde quando sai um membro. 
O grupo, a comunidade, têm uma existência para além do indivíduo. Quem se identifi-
ca com ele não tem mais necessidade de nenhum indivíduo em particular, com uma 
única exceção: o chefe. Porque o chefe é o símbolo da comunidade, da sua unidade e 
da sua permanência. Ele é simultaneamente individual e coletivo. Na união com ele 
todo outro relacionamento é visto como não essencial. 
No casal não tem centro, não tem chefe. Os dois indivíduos estão à mercê da vontade 
do outro. Se a mulher quer união mística com a coletividade, quando está no casal 
deve querê-la com aquele único homem, e tem necessidade de sua constante presen-
ça. A mulher quer ser parte de um todo e o todo, no casal, com aquele único indivíduo. 
Numa seita, num movimento, numa fé, numa experiência coletiva, artística, teatral, 
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religiosa, política... então a mulher quer fundir-se com o centro, portanto, com o che-
fe, inclusive fisicamente. E se no centro tem uma mulher, sentirá atração erótica por 
ela, com o corpo, com o seio, com a pele. Dioniso não é somente masculino.  
A mulher aceita a poligamia e a promiscuidade na condição que aconteça numa comu-
nidade onde tem um grau elevado de fusão, de entusiasmo, de participação. A fusão 
com o centro fascina-a irresistivelmente. 
No âmbito dos fenômenos coletivos podemos encontrar a explicação pelo fascínio de 
Dom João. Dom João é um homem ao qual as mulheres não sabem resistir. Não deve-
mos confundir Dom João com o Grande Sedutor. Este conhece a arte de conquistar as 
mulheres, sabe como seduzir. Dom João conquista todas, mesmo não fazendo nada, as 
atrai com sua presença. No mundo moderno, o equivalente de dom João é o Playboy, 
o homem rico, famoso, fascinante que passa seu tempo conquistando mulheres e as 
mulheres o procuram, atraídas por ele como o besouro procura a luz. 
 
Há um tipo de promiscuidade que não se realiza na orgia, na indistinção dos corpos. 
Consiste na rejeição de um único objeto de amor, na facilidade de passar de um ao 
outro, em ter relações sexuais com mais pessoas. Este tipo de promiscuidade sexual 
está mais ligado ao sexo masculino. Encontramo-lo bastante entre os homossexuais 
masculinos. Nas lésbicas, os afetos são muito mais estáveis e tem maior possessividade 
e exclusividade. Na época moderna os homossexuais masculinos constituem uma co-
munidade na qual se entra por revelação e por iniciação. No mundo gay o sexo vem 
antes do amor. A estrutura da vida gay exige colocar de lado o romantismo, requer 
freqüentar certos bares, fazer experiências eróticas quase impessoais. O aluno precisa 
primeiro reconhecer em si a vocação, o “chamado” homossexual. Depois quando já 
está seguro, deve entrar na vida gay aceitando as regras de promiscuidade. Somente 
no final poderá realizar também uma experiência de amor individual, romântico. 
O movimento lésbico também é forte. Uma parte do feminismo se tornou movimento 
lésbico. Mas aqui o comunismo utópico não se realizou na promiscuidade sexual or-
gásmica, de tipo masculino, porque o erotismo feminino é diferente e não se coloca 
em comum aquilo que não se deseja. A irmandade lésbica se desenvolveu mais na 
forma de intimidade amorosa de pequenos grupos e de valorização da própria extra-
ordinariedade e exemplaridade. Como disse uma mulher de uma comunidade lésbica: 
“A ternura, a atenção que cada uma dedica às outras pode substituir uma relação a-
morosa. Tem-se a impressão que os nossos sentimentos e as nossas sensações se fun-
dam umas nas outras. É por isso difícil traçar uma fronteira entre o que pertence à a-
mizade e o que pertence ao sexo, ao corpo. Temos entre nós uma ternura corporal... 
Esta ternura permitiu-me viver por quatro anos sem ter uma relação de amor com uma 
mulher. Não sofria. Era uma doçura continuamente presente”. Quando tem uma líder 
não se constitui uma estrutura de harém, mas somente um primado afetivo, materno 
da líder sobre as outras mulheres. Enquanto o líder masculino tem prazer pelo fato de 
ser somente ele a ter relações sexuais com muitas mulheres, a líder feminina não.  
Nas grandes cidades se formou, nestes anos, outra forma de promiscuidade heteros-
sexual, constituída por indivíduos, homens ou mulheres que vivem sozinhos, com uma 
profissão, às vezes tendo um passado de numerosos divórcios. Eles têm seus lugares 
de encontro, bares, discotecas onde, como os gay, estão certos de encontrar outra 
pessoa livre como eles. 
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A sociedade americana, com o passar do tempo, sempre ficou mais voluntarista. O 
voluntarismo não é uma filosofia, é um modo de pensar, um princípio lógico que en-
contramos em quase todos os produtos da cultura estadounidense. O voluntarismo 
parte do pressuposto que as pessoas podem sempre definir claramente o que dese-
jam. Por isso, o problema é apenas aquele de como consegui-lo. No voluntarismo o fim 
não é um problema, somente um meio. 
A ideia central do voluntarismo provém da economia capitalista, no qual o fim é maxi-
mizar o proveito. Outro fim não pode ser levado em consideração. Vale a regra do cus-
to-benefício. Isso é possível porque existe uma medida comum de valor: o dinheiro. A 
sociedade americana aplicou este tipo de categorias econômicas a todos os âmbitos 
vitais. Seu imperativo categórico que está por trás de toda ação, pensamento, escolha 
é: fixe o fim, estabeleça o que queres. Uma vez escolhido o fim predisponha os meios 
organizativos, técnicos, financeiros mais adequados para alcançá-lo. 
Apliquemo-lo ao princípio da homossexualidade: O que desejam os homossexuais? Ter 
relações sexuais com outros homossexuais. Então reúnem-se entre si, vão viver no 
mesmo bairro e assim poderão ter relações até que tem vontade. O que desejam os 
casais? Não se sentirem ameaçados pelos divorciados. E os deixam fora, portanto, de 
seus ambientes e não os convidam para suas festas. 
 
Cada eu está dividido, é o produto de tantas promessas, cada uma incompatível com 
outras em suas conseqüências. Permanecer fiel a uma promessa com toda a intensida-
de do momento de prometer implica uma mutilação da existência, uma absorção e-
norme de energias, uma vigilância contínua. Prometer é empenhar o futuro, subordi-
ná-lo a uma exigência que deve ser reconstruída continuamente. Ter um filho é uma 
promessa. Toda a cadeia de conseqüências, de empenhos se revela ao logo de seu 
crescimento. Também viver juntos é uma promessa, porque leva a assumir as relações 
da outra pessoa como deveres. Elas se desvelam pouco a pouco, como também suas 
necessidades, seus desejos, tudo o que será e quererá. 
Os deveres de hoje são o resultado do que foi quisto no passado, e o mesmo acontece 
com boa parte dos prazeres. Procuramos prazer nas coisas que fazemos. O erotismo 
feminino, o erotismo do amor, não pode aceitar a promessa como força vinculante e 
tende a rebelar-se da memória social. O erotismo feminino é novidade, revelação e 
mistério. 
O que impulsionava ‘ontem’ uma pessoa que tinha marido ou mulher, ou filhos a pro-
curar uma relação fora, quando a coisa comportava um risco gravíssimo? O adultério 
era um pecado mortal ou vinha punido com a morte. Até a descoberta de antibióticos, 
a sífilis e a gonorréia eram enfermidades terríveis. Hoje o medo está na AIDS. Por que, 
não obstante perigos tão graves, as pessoas – homens e mulheres – procuram encon-
tros eróticos? Imaginamos que na base esteja um motivo grave, uma profunda insatis-
fação do matrimônio, ou um grande amor apaixonado. Mas isso não é verdade. Não é 
o amor louco ou heróico que faz agir, não é o desespero, é um motivo mais fútil, um 
prazer mais leve, alguma coisa insignificante. Este impulso misterioso fez Freud colocar 
a sexualidade na base de todas as coisas. Porque lhe parecia a força mais dificilmente 
disciplinável, canalizável, dominável uma vez por todas. Não porque tem motivações 
mais elevadas, mas porque não tem motivações. A sexualidade, no animal, é uma força 
previsível, quotidiana. Somente no ser humano, tornada erotismo, se transforma em 
potência inquietante que desafia o risco. Somente no ser humano se torna sem medi-
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da porque é alimentada por uma inexaurível fantasia. Todos desejamos uma vida in-
tensa, grandes alegrias e grandes desejos, novos encontros, ver novos países. O que 
nos caracteriza como seres humanos é a continua tendência a transcender-nos. Nossos 
fins não são nos dados como nos animais, mas se vão revelando. Conhecer é conhecer 
os nossos fins. A busca dos fins é ainda a nossa natureza mais profunda. Não é a sexua-
lidade a causa da inquietação da natureza humana; ela é apenas o terreno no qual se 
manifesta esta inquietude transcendente. O divino ou o demoníaco, irrompendo na 
sexualidade, transformam-na em erotismo porque fazem entrever o maravilhoso, o 
extraordinário, o emocionante, o sublime. A inquietude do erotismo é a inquietude do 
conhecer. A verdade é sempre o não sabido, o que não era notado antes, não dito, ou 
seja, o mais propriamente pessoal, nosso, unicamente nosso. A verdade é sempre uma 
descoberta personalíssima. Ela é pessoal. Também a vontade é pessoal. O erotismo 
mais intenso deve ter uma ligação estreita com a pessoa.  
Só a relação individual é capaz de produzir a identificação dos outros indivíduos, con-
segue fazer objetos eróticos. No erotismo sempre haverá dialética profunda entre plu-
ralidade e unidade, entre promiscuidade e unicidade. A unicidade reclama o múltiplo, 
tem necessidade dele para enriquecer-se. Se se tornar repetição, habito, dever, disci-
plina... o erotismo morre, se transforma em enfado, desgosto. 
Na pessoa amada estão concentradas todas as pessoas do mundo. Todas as lembran-
ças, todas as impressões, mesmo fugazes, daquilo que temos desejado no passado. 
Nosso amado é a síntese de todos os encontros, de todas as fotografias, de todos os 
sonhos, de todos os amantes, de todos os desejos, de todas as mulheres e de todos os 
homens com os quais podemos indentificar-nos. Nenhum tempo poderá exaurir esta 
riqueza. 
 
OBJETOS DE AMOR 
 
Nas mulheres, o erotismo está fundido com o amor. Desde a intenção da sedução, 
mesmo nos movimentos coletivos como amor pelo chefe. No homem pode haver exci-
tação erótica sem sentir a necessidade de um envolvimento amoroso. Mas sabemos 
que também os homens sabem amar, sabem enamorar-se. Neste caso desejam esta 
proximidade, esta ternura, esta continuidade. Também o homem tem necessidade de 
amor, de estabilidade afetiva. No homem o desejo sexual se separa do amor somente 
se tem grande segurança emotiva em outras esferas. A imagem de um homem duro, 
frio, absorvido no trabalho e insaciável de sexo é uma simples fantasia, sem nenhum 
suporte na realidade. A diferença entre erotismo feminino e masculino é que a mulher 
sente prazer sexual somente se lhe agrada aquele homem em sua totalidade, e se o 
ama com paixão. 
Mas, quais são os mecanismos que nos ligam estavelmente a uma outra pessoa? O que 
nos leva a sentir afeto, amor, a querer bem de forma duradoura a uma outra pessoa. 
Olhando desta forma pode-se ver logo que o namoro não é o único caminho que leva 
ao amor. Se quisermos respeitar o significado das palavras, não podemos dizer que 
“estamos enamorados” de nosso pai ou de nossa mãe. Podemos dizer que ‘estamos 
enamorados’ para sublinhar o aspecto passional de nosso amor. Nosso amor já existia 
quando ainda mamávamos, quando éramos crianças e adolescentes. Mas sempre bem 
diferente da etapa anterior. Queremos bem, amamos os irmãos ou as irmãs, mas não 
estamos enamorados deles. Nem a mãe se enamorou de seu filhinho. Como se seu 
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amor já preexistisse e esperasse uma voz que lhe diz: “o teu filhinho é aquele” para 
debruçar-se sobre ele. O namoro acontece em nossa mente e em nosso coração às 
custas de esforço. Aparece e desaparece. É incerto, e requer contínua e obsessivamen-
te: “Eu o amo? Ele me ama?” 
Também o amor da amizade é diferente. Estabelece-se pouco a pouco, através dos 
encontros nos quais sentimos que o outro, com sua experiência vital, nos enriquece e 
nos ajuda a nos sentirmos nós mesmos. O amigo nos dá confiança, mas não precisa-
mos estar sempre com ele. Sabemos que existe, que está do outro lado, que está sem-
pre pronto a ajudar. O tempo e a distância não contam. 
Pai, mãe, irmãos, irmãs, amigos, filhos, marido, mulher, amante, todos estes são 
nossos objetos estáveis de amor. Sobre eles fizemos grandes investimentos afetivos. 
Mas os mecanismos não são os mesmos. Especialmente três: 1) Fundado na satisfação 
de nossas necessidades e desejos, no prazer e desprazer que a relação com outra pes-
soa nos provoca. Se uma pessoa nos provoca prazer, especialmente prazer erótico, 
temos a tendência de voltar a ela, a estar mais tempo com ela e depois voltar nova-
mente. O prazer reforça os laços, a frustração os enfraquece. Este mecanismo está na 
base dos reflexos condicionados, da aprendizagem. 2) A importância das pessoas nos 
aparece claramente somente de vez em quanto. Sobretudo quando há ameaça externa 
ou quando devemos escolher entre duas alternativas, quando corremos o risco de uma 
perda. 3) O estado nascente, típico do enamoramento. 
 
Mecanismo fundado no prazer. 
É aquele intuitivamente mais fácil, o mais lógico, o mais racional. Em síntese: nós nos 
apegamos às pessoas que nos tratam bem, que nos dão alegria, ao passo que evita-
mos, ou mesmo odiamos, aquelas que nos tratam mal. A relação primeira da criança 
com sua mãe é deste tipo, já antes de nascer; depois de nascer porque a mãe interpre-
ta suas necessidades e as satisfaz. As grandes satisfações, os prazeres intensos nos 
ligam às pessoas que no-las proporcionaram. Desta forma a libido narcisística se trans-
forma em libido objetual. O eu é como uma ameba que expulsa seus tentáculos e os 
fixa onde encontra alimento e prazer. O prazer sexual é o mais forte dos prazeres. Isso 
porque é a condição de criar laços mais fortes. Se alguém nos dá grande prazer erótico 
procuraremos encontrá-lo novamente. Toda experiência positiva, todo êxtase alcança-
do, reforça nossa necessidade do outro. Se a experiência de prazer renovado é bilate-
ral, entre duas pessoas se estabelecerá um laço duradouro, capaz de resistir também a 
graves frustrações. Uma vez que o ser humano é racional ele é capaz de procurar ati-
vamente quem lhe dá prazer e comportar-se de acordo, ou seja, evitando todas as 
situações desagradáveis, procurando um encontro perfeito. 
Graças à inteligência e à aprendizagem, o amor bilateral pode ser obtido através do 
erotismo e a recíproca satisfação. A arte erótica coloca-se, assim, a serviço da arte de 
amar.  
A pessoa que encontra em outra grande prazer erótico procurará encontrá-la e reen-
contrá-la. Toda experiência positiva reforça a relação, mas nem sempre. Pode cansar. 
Isso acontece em ambos os sexos, mas nos homens o fenômeno é muito mais frequen-
te. A vida quotidiana, a erotização do tempo que agrada tanto à mulher, sobre o ho-
mem tem, muitas vezes, um efeito que deprime o erotismo. Quando duas pessoas di-
zem que só se encontram na cama e para relações sexuais, significa que seu relacio-
namento está para terminar. Nisso se vê a grande diferença entre erotismo (masculi-
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no) e amizade. Também a amizade se estabelece através de encontros. Na amizade, o 
encontro sempre é uma revelação, a descoberta de algo de si e do mundo através do 
outro. Cada encontro deixa um depósito de simpatia, de confiança, de afeto. Na ami-
zade não julgamos o encontro. A amizade é a soma dos encontros positivos. Ao passo 
que no erotismo (masculino) os encontros são julgados independentemente, valoriza-
dos esquecendo o passado. Se houver grande amor, então sim, as decepções não con-
tam. 
O cão reage ao mesmo estímulo, à mesma carne; o homem não. O mesmo estímulo, 
num determinado momento vira hábito, costume. Na espécie humana todos os estí-
mulos funcionam como estímulos condicionados, têm necessidade de um reforço. O 
prazer não pode ser uma repetição do prazer do passado. A repetição do passado é 
somente enfado. A vida tem horror à repetição. Não é possível um laço amoroso se 
não tem alguma forma de futuro. O futuro mais simples é o mais. Mais do ontem, mais 
do que tínhamos imaginado uma hora atrás. O mais quer dizer para além, movimento, 
crescimento. Então, o encontro se torna revelação. Aconteceu algo inesperado, algo 
melhor. Os homens, para manter vivo o encontro, recorrem a fantasias eróticas. Ima-
ginam estar com outra mulher de seu passado, da qual recordam um gesto, uma pala-
vra, uma imagem. A mulher dificilmente tem numerosos encontros eróticos felizes 
com um homem, para lembrar-se do que não gosta mais. Na mulher cada encontro 
está ligado ao passado. Ele leva em consideração a experiência passada. Se a relação 
continua é porque cada encontro se integra naqueles do passado. 
Aqueles que para o homem são encontros eróticos descontínuos, um independente de 
outro, na mulher são etapas, em cada uma delas solicita ao homem superar uma pro-
va, um umbral. No homem o mais é algo que se manifesta como estupor de ter encon-
trado algo que não esperava. Na mulher aquele mais é somente o que concedeu a si 
mesma. 
O laço amoroso nasce, portanto, em ambos os sexos, de um erotismo feito de revela-
ção, desvelamento, descoberta, ativação de potencialidades latentes, não utilizadas. 
No homem, como maravilha. O erotismo masculino grita que é belíssimo, que a expe-
riência é extraordinária, grita de prazer, louva, exalta a outra e a si mesmo. Aquele 
feminino é mais envolvido de valorizações, de esperas, de preparação, de aproxima-
ções lentas, de conhecimento, de abertura, de descoberta. 
 
Mecanismo fundado na perda. 
Este mecanismo não nasce de uma experiência erótica. Intervém no erotismo porque é 
um fator fundamental na edificação e na escolha de nossos objetos de amor. Muitas 
vezes não sabemos bem o que nos interessa de fato, o que tem valor, o que é essenci-
al. Há diferença entre desejar e sentir a necessidade de alguma coisa, entre ter neces-
sidade e não poder deixar de ter. Mas há momentos nos quais sabemos – somos for-
çados a entender – que uma certa pessoa é para nós essencial. Porque, sem ela, tam-
bém todas as outras coisas perdem valor. Essencial é aquilo que dá valor às outras coi-
sas. Essencial é o fim último, aquele em relação ao qual o resto deve estar subordina-
do, tornar-se meio. A soma de prazeres e de dores nos diz o que é comparativamente 
melhor e o que é pior. O fim último é algo de absoluto. Por exemplo: uma criança está 
junto com um grupo de passeio. Ela desaparece. Então ela entra no centro do grupo. 
Antes despercebida, agora todos os programas são suspensos e ela vira o centro de 
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todo o grupo. Aquilo que se mostra na situação de perda se refere a algo vivido antes. 
Amamos estavelmente o que preservamos da perda colocando-o como fim último. 
Tendo isso presente, voltemos às duas formas de erotismo – masculino e feminino. De 
um lado, o desejo de continuidade, de proximidade, de intimidade, a necessidade de 
sentir-se sempre procurada, amada, desejada. O prazer de estar abraçado, de viver 
junto, de respirar junto. Por outro lado, o descontínuo, que tem necessidade de inter-
valos de tempo, de diversidade, com vínculos de amor, mas livre de romper os vínculos 
feitos pouco tempo atrás. O que sucede se uma pessoa do primeiro tipo encontra uma 
do segundo? Viverá a interrupção, o distanciamento, como perda, como ameaça, de 
perda. Não é necessário pensar que a pessoa esteja enamorada. Basta sua forma espe-
cífica de desejo. Depois de longo abraço sensual, depois o desejo, o êxtase, o outro se 
levanta, se afasta. Isso já basta para provocar um sentimento de perda e fazer-se a 
pergunta: Convém ou não convém entretê-lo? 
O mecanismo da perda opera também espontaneamente, quando o outro vai embora 
de fato. Uma mulher pode dar-se conta que ama seu marido somente quando ele diz 
que gosta de outra. Ela faz de tudo para não perdê-lo, podendo durar toda a vida este 
processo. O temor da perda, contrariamente ao que se pensa, não revela um senti-
mento preexistente, faz surgir novo sentimento. Seu aparecimento pode ser muito 
improviso e violento dando a impressão de um verdadeiro namoro, mas não é. Está 
presente muito ciúme. Mas também os homens sentem ciúme, mas imaginam não ter. 
Em suas fantasias eróticas não tem necessidade de ciúme.  Nas fantasias eróticas fe-
mininas, o ciúme está quase sempre presente. A simples ausência não produz ciúme. 
Em ambos os sexos é importante a pregustação do encontro; não a incerteza, a dúvida, 
mas o que de fato virá. Até pode ser que em alguns casos a pregustação é mais agra-
dável do que o encontro. A vida erótica pode ser constituída em grande parte por fan-
tasias agradáveis. Antes do encontro por dias, semanas ou meses. E depois do encon-
tro também. Em alguns casos logo após o encontro, à tarde, na manhã seguinte. Revi-
ver e sentir prazer. 
No homem, a pregustação pode produzir um estado de excitação continuado que ter-
mina somente com o orgasmo. Na mulher, o encontro erótico tende a inserir-se em 
uma tensão contínua, cuja espera é um momento. O erótico é inseparável da sua pre-
paração e do que segue. A existência da pregustação explica o prazer da espera e da 
preparação. As mulheres foram mais acostumadas a esperar e também se preparar. 
Ela precisa mais tempo para escolher o vestido. O homem muitas vezes não entende 
isso. 
Se uma pessoa amada parte, emigra ou morre, sentimos muito sua falta, pensamos 
nela, choramos... mas isso não é ciúme. Para que haja ciúme requer-se a presença de 
uma terceira pessoa, requer-se uma preferência de nosso amado por esta terceira pes-
soa. O amor erótico é sempre uma escolha: de nós como indivíduos, como indivíduos 
no meio da massa anônima dos outros. Até a prostituta parece interessada na pessoa 
enquanto se entretém com ela. A necessidade de ser escolhido, preferido, ter toda 
atenção, mesmo por pouco tempo, não é típica do amor erótico (assim, como procu-
ramos o médico, o advogado...). No amor erótico queremos que esse interesse não 
seja profissional, não seja produto de um dever, mas nasça de uma escolha pessoal 
feita livremente sem considerar obrigações sociais em relação a nós. No profundo de 
cada ser humano existe a necessidade de ser preferido. Isso se vê no ciúme dos ani-
mais e das crianças. A criança custa em aceitar que a mãe cuide do irmãozinho. Sente 
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necessidade que a mãe de quando em quando olhe para ela, o trate às vezes como se 
fosse o único filho. Cada criança espera ser a predileta. Cada mãe ama de modo total 
cada filho e cada qual é igualmente importante para ela. Em cada filho ama uma iden-
tidade individual, específica, inconfundível. O ciúme parece na vida como competição 
com outro para apossar-se de forma exclusiva do amor de alguém, ou para não perder 
a exclusividade. Estamos, portanto, no âmbito da situação de perda. Temos medo que 
a pessoa amada aceite mais a outra pessoa do que a nós. O ciúme em relação ao rival é 
a forma mais simples, primordial de ciúme. O ciúme em relação à pessoa amada apa-
rece mais tarde, quando queremos ser amados de forma livre, preferidos de forma 
livre.  
Assim, ela se torna ambivalência. O sofrimento do ciúme é o sofrimento típico da am-
bivalência. No namoro bilateral e profundo tem pouco espaço para o ciúme, porque 
tem pouco espaço para a ambivalência. O namoro funda-se numa espécie de cisão da 
experiência. De um lado o existente, as coisas como são, banais ou mesquinhas, de 
outro, nosso amor, grande e perfeito. O ciúme não pode entrar nesta perfeição. 
Precisamos ser continuamente reconhecidos para ter boa estima de nós mesmos; por 
isso temos muita necessidade de reconhecimento por parte de quem amamos, de 
quem tem um valor. O ciúme é uma desvalorização de si. O ciúme, no namoro, apare-
ce somente quando entra em crise a certeza do amor. 
Muitas vezes se confunde ciúme com inveja, mesmo que a estrutura elementar da 
inveja seja muito diferente. Na mulher, o ciúme está ligado ao desejo do homem. En-
quanto percebe que o desejo do homem é intenso, exclusivo, não é ciúme, pode ter 
apenas suspeita. Pode pensar que o homem teria uma aventura privada de valor. Mas 
quando intui, pelos gestos, pelo calor do abraço, pela intensidade do ato erótico, que o 
desejo já não é como antes, então começa, em silêncio, a ficar ciumenta. Ela imagina 
que o homem tenha um desejo erótico constante, imutável. Se perceber que este de-
sejo diminui, então, instintivamente pensa que ele se voltou a outro objeto, que en-
trou em cena outra mulher. Ela se sente em perigo e, instintivamente, reage fazendo-
se mais bela, mais gentil, sedutora. Se o perigo aumenta, a mulher sabe lutar de forma 
selvagem. Está pronta para tudo, desencadeia o seu erotismo sem freios, sem pudor, 
renuncia também à sua dignidade. Mas desencadeia também mecanismos de destrui-
ção de outros e de si, o desejo de vingança, até a renúncia, até desistir. 
 
O namoro é algo que acontece no indivíduo, é uma mudança do estado do indivíduo. 
Podemos, até, estar enamorado de uma pessoa que nunca nos deu uma olhada. O 
namoro é a solução individual de um problema social insolúvel. É a resposta criativa 
individual quando toda outra solução falhou. Precisamos, por isso, duvidar daquelas 
pessoas que seguem uma ordem fixa: primeiro litiga, depois divorcia e depois, logo 
depois, se enamora. Este é um esquema social, uma regra. O namoro, na verdade, é 
um fato criativo que subverte as regras, encontra a solução onde nunca procurou. Ele 
é sempre inesperado, aparece por revelação.  
Mas qual é o problema do qual o namoro é a solução? Assim: como seres humanos, 
desde a infância, temos necessidade de objetos absolutos e totais de amor. A mãe, 
Deus, a Pátria, são exemplos de tais entidades. Há em nós uma tendência a unir-nos 
com alguma coisa que nos transcende totalmente. Os religiosos dizem que é o desejo 
de Deus; os psicanalistas dizem ser a lembrança da experiência da vida no líquico am-
niótico; os biólogos que é o impulso da evolução. Não importa. Permanece a tendência 
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a transcender o existente e a procurar o paraíso, a terra prometida, Deus, a beatitude 
beatificante. Mas, todos os objetos concretos de amor são limitados, e às vezes, se 
tornam opressores e frustrantes. Quanto mais importantes são para nós, maior a pos-
sibilidade de iludir-nos. Se algo nos interessa pouco, nos faz também pouco mal; mas 
se é essencial para nós, uma simples desatenção nos fere. Dali a ambivalência. Inevita-
velmente acabamos tendo sentimentos agressivos para com a pessoa que mais ama-
mos. Procuramos diminuí-la idealizando os nossos objetos de amor, assumimos sobre 
nós a culpa ou a atribuímos a causas externas. O marido sente culpa se sua mulher 
está triste. A mulher procura justificar com o cansaço, o trabalho, as preocupações... o 
mau humor do marido. Esta culpa assumida provoca depressão. Aqueles onde descar-
regamos a responsabilidade são os persecutórios. 
Nossos objetos de amor (marido, mulher...) sempre são um constructo ideal, produto 
de uma elaboração. Mudamos durante a vida, e aquilo que ia bem antes pode não ser 
mais suficiente. Novas experiências fazem nascer novas necessidades. Num mundo em 
mudança também mudam as pessoas que amamos, ficam diferentes, querem outras 
coisas. Por isso as relações de casal se deterioram. Por isso, as pessoas rompem com 
velhos amigos, se divorciam, brigam com os filhos e não sabem mais o que está certo 
ou errado. Esta situação de desordem é a entropia na qual, tanto os mecanismos de-
pressivos quanto os persecutórios fracassam e não conseguem mais idealizar os obje-
tos de amor. O problema é insolúvel com os mecanismos tradicionais, com sobrecarga. 
A solução é sempre uma redefinição de si mesmo e do mundo. Pode ser uma conver-
são religiosa. Improvisamente se dá conta que todas as coisas que o faziam sofrer não 
valem nada. Que seguia caminhos equivocados. Na nova seita, na nova Igreja tudo fica 
claro e simples. Pode também ser uma conversão política. No momento no qual o ve-
lho mundo desordenado e ambivalente perde valor e aparece a nova solução estamos 
no estado nascente. Uma destas formas é o namoro. 
 
Como saber se aquilo que sentimos é um verdadeiro namoro ou uma paixão momen-
tânea? Como saber se nosso desejo vem do medo de perder? Que relação tem o ero-
tismo do namoro em relação a outras formas de erotismo? O namoro constitui a solu-
ção para uma situação bloqueada, a sobrecarga depressiva. Sobrecarga depressiva 
significa que os mecanismos depressivos não funcionam mais, estão sobrecarregados. 
O namoro nasce de um grande impulso vital que não consegue realizar-se em deter-
minada situação e rejeita a depressão. Nós mudamos e a realidade não mudou, neste 
caso. Nossas potencialidades vitais tendem a revelar-se até encontrar nova solução 
global. O namoro é uma destas soluções. Por isso é mais fácil enamorar-se quando 
temos sucesso, porque diante de nós se abrem novos caminhos. Enamorar-se é um 
processo inconsciente. A inveja não é causa de enamoramento, mas um sintoma. Ou-
tro sintoma é o aparecimento ardoroso do desejo de algo que não sabemos bem o que 
é, ou a esperança de encontrar alguém que sempre tínhamos esperado e não sabemos 
quem seja. Às vezes basta uma música para comover-nos. O choro, no homem, é qua-
se sempre um sintoma seguro de um amor que nasce. Quando o namoro aparece o 
relacionamento com a pessoa torna-se exclusivo, total. A pessoa que amamos não é 
somente bela e desejável, mas é a porta, a única porta para entrar neste mundo novo, 
para aceder a esta vida mais intensa. O estado nascente nunca é um ‘chegar’, mas um 
entrever.  Como Moisés: foi concedido ver a terra prometida, mas não alcançá-la. A 
pessoa amada nos é muito próxima, mas também infinitamente distante. De todas as 
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pessoas tem a mais cara. Mas sua presença nos pode descontrolar, não só a mente, 
mas outros aspectos. A emoção do namoro atinge o corpo, o estômago, os músculos, a 
pele, todo o organismo. Esta pessoa tem uma potência extraordinária que nos maravi-
lha. A força do estado nascente é uma potência redentora que transfigura tudo. A par-
tir da pessoa amada amamos também os defeitos, as falas, os órgãos internos, os rins, 
o fígado... A pessoa verdadeiramente enamorada gostaria de acariciá-los e beijá-los 
como faz com os lábios, os seios e outras partes. 
O namoro consente aceder ao máximo de erotismo, mas ao mesmo tempo faz entre-
ver a superação. O corpo, a beleza, o prazer sexual, os beijos, o contato da pele, o a-
braço, tudo que no erotismo é realização, prazer... no namoro são um meio para al-
guma outra coisa, para ir além na direção da essência da pessoa amada, para um valor 
indizível. Constituem um percurso, um meio. Os namorados têm clara impressão que 
ter relações sexuais é algo sagrado, um gesto religioso como a união do céu e da terra. 
A idéia do matrimônio como sacramento não é outra coisa do que a transcrição ideo-
lógica, institucional desta experiência profunda, primordial, dos amantes enamorados. 
No estado nascente do amor, o indivíduo se sente fundido no cosmo, com a natureza. 
Os namorados constroem para eles uma geografia sacral do mundo, um calendário 
litúrgico de dias e lugares de revelação. Isso impõe a eles recordar os momentos onde 
puderam ver além e ver a última essência, precária, mas também estupefaciente da 
vida. 
 
Existe ainda uma forma de amor que, pouco a pouco, passa do erotismo à amizade: 
quando as pessoas se encontram primeiro através da estima e da confiança mútua. 
Depois aparece o desejo erótico, como acontece quase sempre num encontro entre 
homem e mulher. O erotismo, no início, é apenas um acréscimo ou um desejo de co-
nhecer melhor o outro. Na verdade, só a intimidade erótica revela aspectos desconhe-
cidos e profundos da pessoa. A confiança da amizade permite um abandono sereno. 
Não há necessidade de seduzir nem de aparentar. Os homens e as mulheres vivem 
separados. Hoje, com a emancipação da mulher, aparecem outros aspectos. O erotis-
mo que aparece na amizade é bilateral: cada qual se esforça espontaneamente de dar 
ao outro o que considera que lhe possa dar prazer, respeitando sua liberdade. 
O erotismo, na amizade, se desenvolve no tempo e é, ao mesmo tempo, revelação e 
inteligência; é atenção, preparação, aprendizagem. Os valores da amizade purificam de 
tudo o que é exclusivo, egoísta e mesquinho. Na relação amorosa que nasce da amiza-
de existe já uma afinidade eletiva e já existe um respeito pela liberdade do outro, a-
quele reconhecimento do limite que, no amor explosivo, se deve encontrar com dor e 
tormento. O amor que nasce assim é a edificação, lenta ou rápida, sempre difícil, mui-
tas vezes precária, daquilo que é melhor. Não é necessário querer a perfeição. Basta 
reconhecer o melhor do pior, o que agrada, saber avaliar e dizer: quero isto, quero 
assim e não de outra forma. A amizade erótica é difícil. Tem uma estrutura granular. 
Não tem necessidade que o amigo esteja próximo, em contato com a pele. Inserir o 
erotismo na amizade é mais fácil para o homem, porque o erotismo masculino é des-
contínuo, e não quer ouvir falar do depois. 
A amizade amorosa é possível mesmo quando um dos dois está enamorado e o outro 
não. O primeiro, então, ama apaixonadamente, tem um erotismo sacral. O outro se 
sente, sobretudo, amado, adorado. Num sistema voluntarístico no qual ambos devem 
dizer a ‘verdade’, esta situação não poderia durar. Mas, o terreno da amizade permite 
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seu desenvolvimento. Ser amigo significa admitir a diversidade, tolerar uma ‘oposição’ 
entre os desejos; significa não colocar alternativas, dilemas. Este tipo de amor assimé-
trico produz, em geral, um fortíssimo erotismo recíproco, sob a condição que a pessoa 
enamorada não coloque alternativas totais, mas se contente com o amor que é dado e 
tome o erotismo como prova suficiente de amor. A amizade erótica é, portanto, go-
vernada pelo registro da amizade, descontínua, extraordinária, livre. Ao filigrana dos 
encontros da amizade se acrescenta a filigrana dos períodos esplendorosos, das reve-
lações eróticas, e isto tende a criar uma relação duradoura. Numa relação assim, o 
enamoramento de um se comunica quase seguramente ao outro. O estado nascente 
não surge do erotismo nem da amizade. Mas, com o passar do tempo cada um fica 
meio ‘forçado’ a renovar-se interiormente e reestruturar seu campo vital, produzindo, 
assim, um estado nascente. Neste caso ninguém seduziu ninguém, mas é uma relação 
de amizade amorosa, na qual o erotismo é procurado como uma perfeição, e constitui 
o terreno propício para o reconhecimento. 
 
CONTRADIÇÕES 
 
A todos é ensinado: seduza, seja desejável eroticamente, seduza mais que todos. Ao 
mesmo tempo é ensinado: seja fiel, deseje somente aquele homem, só aquela mulher. 
Também o marido, o amante quer que a sua mulher seja sedutora, bela, desejada por 
todos. Cada mulher quer que seu marido, o seu amante seja o mais belo, o mais dese-
jável. O desejo dos outros alimenta nosso erotismo. Para ser desejável é preciso dese-
jar. A mulher não pode ficar sedutora se não quer seduzir, se não comunica seu desejo 
ao homem, mesmo como jogo. O homem, convidado a ser sedutor, olhará e desejará 
outras mulheres. Mesmo que seja apenas na fantasia, por prazer, deve trair. Um ho-
mem que não olha para outras mulheres nem se dá conta delas não pode ser sedutor. 
As outras mulheres percebem sua falta de disponibilidade erótica. 
Se uma mulher quer o monopólio absoluto de um homem que gosta muito de outras 
mulheres, quer uma contradição. Pode ter um homem que gosta de outra mulher, mas 
o olha, ou um homem obrigado a pensar obsessivamente só nela e pouco interessante 
para elas. E a mulher fica indecisa entre estes dois pólos. Impulsionará o homem a ser 
desejável e, portanto, desejar outras mulheres, mas aprenderá que não deve fazê-lo, 
ou olhar e mentir. Há duas soluções: a repressão ou a mentira. 
Por outro lado, a mulher também deve ser, ao mesmo tempo, desejável e fiel. Para tal 
deve evocar fantasias masculinas, deve dar a impressão de poder ser uma presa. Ela 
também está diante de duas alternativas: ou trai seu homem ou termina por enrijecer-
se. A contradição intrínseca do erotismo deixa abertas apenas dois caminhos: o da 
repressão (remoção) e o da dissimulação. De fato, no mundo há duas culturas eroti-
camente diferentes: uma construída no registro da verdade e da remoção; a outra do 
imaginário e da dissimulação. 
 
No erotismo há conflito entre espontaneidade e artifício, entre amor e sedução. Tanto 
as mulheres quanto os homens aprendem logo, às vezes desde a infância, que o amor 
puro, desinteressado, sincero, não basta para suscitar o interesse do amado. O namoro 
torna tímido, respeitoso. Adoramos a pessoa amada, nem temos a coragem de magoá-
la. No profundo da alma feminina tem o temor que o amor verdadeiro, sincero, sim-
ples não vale a pena porque o homem é sensível somente ao artifício, à manipulação 
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feminina. Cada vez, ao longo da vida, a mulher se encontrará diante de um dilema: 
qual é o caminho a seguir? A ingênua, dos sentimentos sinceros, ou a outra da manipu-
lação? Este dilema é tema constante dos romances sentimentais: a heroína está ena-
morada, quer o bem, é sincera. A rival não. A rival quer seu homem por orgulho, capri-
cho, casar e usa todas as artes da sedução. Disto o homem não se dá conta. Toma os 
artifícios como sendo sincero. Das duas figuras arquetípicas, - a bela adormecida e a 
maga, - a mulher enamorada se identifica com a primeira. Queria esperar, com os o-
lhos fechados, imóvel, o beijo do amado e partir com ele. 
 
No homem não existe o dilema da sedução que caracteriza a mulher. Nele tem uma 
tensão entre amor e sexualidade, entre fidelidade e promiscuidade, entre responsabi-
lidade e jogo. O homem tem uma profunda necessidade de amor, tem necessidade de 
segurança emotiva. Sem esta, sente angústia e o seu desejo erótico desaparece. 
Se a mulher, no matrimônio ou na convivência amorosa, se sente amada de forma ter-
na, gentil, cercada de atenções, está eroticamente satisfeita. Seu erotismo cresce. Mas 
estes mesmos estímulos não excitam o homem. Pelo contrário, um mundo feito de 
ternura, cuidado, amorosa exclusividade pode se tornar para ele uma verdadeira pri-
são que mata tudo o que é erotismo, até a náusea, até a impotência. Se a causa mais 
frequente da frigidez feminina é a insensibilidade e a brutalidade masculina, uma cau-
sa freqüente da impotência masculina é a amorosa possessividade da mulher. O drama 
específico do homem se manifesta em forma de sentimento de culpa. Quando uma 
mulher decide ter uma relação erótica com outro homem, em geral não sente culpa. 
Porque se o faz quer dizer que se sente atraída emocionalmente, que sente ou começa 
a sentir um pouco de amor. 
Na mulher o amor se autolegitima. A moral lhe diz: se ama alguém, vá com ele. No 
homem o erotismo pertence ao domínio do prazer. A moral lhe diz: sê fiel aos pactos, 
toma conta daqueles que dependem de ti, não faça sofrer aqueles que te amam e tu 
amas. A mulher pensa que, se ama alguém, deve amar somente a ele e não há outros 
compromissos éticos para respeitar. Indo com quem ama, a mulher respeitou todos os 
seus empenhos morais. O homem, por milhares de anos, aprendeu que o seu primeiro 
dever é para com a comunidade, a família, a mulher, os filhos e que o erotismo é algo a 
mais. Algo que pode conseguir com as concubinas ou as escravas, inclusive com a guer-
ra e o saque. Mas tudo isso não deve interferir com seus primeiros deveres que não 
são eróticos. 
 
CONVERGÊNCIAS 
 
Há pessoas dotadas de uma grande carga erótica, nas quais o erotismo é um elemento 
essencial da vida, sem o qual se apagam como se faltasse o ar ou a comida. Outras 
parecem quase completamente privadas de erotismo, o que não significa que não te-
nham interesse, mas como se não tivessem este tipo particular de sensibilidade vital. 
Na maioria dos casos, o erotismo não é constante, mas tem grandes variações. As pes-
soas enamoradas – homem e mulher, não importa – quando estão longe sentem dimi-
nuir em si a energia vital. É como se seu organismo, suas células tivessem necesidade 
de contato físico do outro. Aparecem sintomas de depressão. Perdem o apetite, per-
dem o sono. Despertam de manhã e, como primeira coisa, sentem a dolorosa falta do 
corpo amado a seu lado. E não podem pegar novamente no sono sem imaginar vê-lo, 
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abraçá-lo, segurar-lhe a mão. Quando, finalmente, o encontram novamente, quando 
se abraçam, é como se seu organismo se recarregasse de energia vital. Como se do 
outro viesse um fluido vivificante que recupera as forças. 
O erotismo é uma forma de interesse pelas outras pessoas. É generosidade intelectual 
e emocional, capacidade de dar-se, de dedicar-se, de abandonar-se. O grande erotismo 
é o oposto da avareza, da mesquinhez, da falsa prudência. Claro, pode haver generosi-
dade sem erotismo. Por exemplo: mulheres com forte componente materna, capazes 
de uma dedicação à outra pessoa, esquecendo a si mesmas. Esta dedicação pode ter 
algo ou nada de erótico. Toma conta de tudo o que a pessoa amada precisa: comida, 
vestuário; vigia-o de noite, cuida-o, guia-o. 
 Mais distante do erotismo aparece aquele amor pelos outros, todos os outros que o 
cristianismo chama “caridade”. Na caridade o amor não se restringe ao filho, ao ama-
do, mas ultrapassa-os. Aqueles que são capazes deste altruísmo não sentem mais as 
próprias dores, as próprias preocupações, ou as consideram pouco importantes. Parti-
cipam das dores dos outros, sofrem com eles e se dedicam totalmente para tirar as 
dores dos demais. 
Uma observação: Os homens são fascinados pela beleza feminina. Mas a vêem com o 
olho erótico e não com o olho estético. Não conseguem analisá-la. Ou têm uma visão 
do conjunto ou são atraídos por um detalhe do corpo. O olhar erótico é fetichista. Por 
isso, quando um homem viu uma mulher nua parece ter visto tudo e nada mais a des-
cobrir. A mulher, ao contrário, olha a outra mulher somente com o olho estético. Se dá 
conta que tem ossos finos, costas largas, vida sutil, quadris redondos, pernas perfeitas, 
pele lisa... ou o contrário. O homem, quando se excita, não vê os defeitos. 
O erotismo é uma forma de conhecimento, um conhecimento do corpo: do nosso e o 
dos outros. Nosso corpo fica objeto erótico quando queremos prazer aos outros. É o 
seu desejo que ativa nosso conhecimento. As religiões ascéticas combatem o erotismo 
escondendo o corpo, impedem que as pessoas cuidem dele, o descuidem, não o assei-
em. Sempre tem algo de mau gosto, de mau odor nas pessoas, ambientes locais de 
membros das religiões ascéticas, em sua vestimenta, seus refeitórios, seus conventos. 
Há um conhecer através do corpo. Todos nós, quando entramos em contato com outra 
pessoa, somos profundamente influenciados por suas expressões corporais. A primeira 
coisa que percebemos é a linguagem não verbal de seu corpo. As mulheres captam 
isso melhor do que os homens. O primeiro aspecto que uma mulher explora e percebe 
no corpo do homem é o odor. Ele é determinante. Muitas vezes, a partir do odor, de-
cide se vai continuar a vê-lo ou vai evitá-lo. Evitá-lo porque desagradável, e produz 
náusea. O odor se percebe à distância, basta sentar ao lado no ônibus, no carro, no 
restaurante, no elevador. Mais determinante é o hálito. Se o odor é modificável com 
perfumes, o hálito não. 
O odor do corpo e do hálito são uma conditio sine qua non para prosseguir no relacio-
namento. Se o odor é bom, pode continuar. A relação entre corpo e odores é um saber 
que os produtores de perfume conhecem bem. A arte de criar os perfumes é uma arte 
erótica.  
Explorado o odor, a mulher passa aos sabores. Este ato cognitivo tem necessidade de 
um início erótico, o beijo. No homem, é com o beijo que começa a exploração, porque 
antes não captava o odor da mulher, mas seu perfume artificial. A mulher usa mais o 
corpo do que a razão para explorar o homem. Confia mais em suas sensações do que 
em seu pensar ou naquilo que o homem lhe diz. Para a mulher é sempre mais impor-
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tante o que o homem faz para ela, os gestos, o abraço. O homem não tem o mesmo 
conhecimento de seu corpo e do corpo feminino. O grande sedutor sabe intuir isso da 
forma pela qual a mulher o olha, se senta. 
O desenvolvimento de uma relação amorosa para o homem coincide com a progressi-
va, maravilhosa descoberta da beleza daquela mulher específica, de sua mulher. A be-
leza nunca aparece toda no início, mas vai se descortinando progressivamente, ultra-
passando os umbrais do corpo para chegar ao interior e total da pessoa. 
 
Qual seria uma conclusão final? O erotismo feminino tende a uma estrutura contínua, 
cíclica, eternamente recorrente, como a música oriental que não tem um início e um 
fim. O erotismo masculino tende ao descontínuo, à revelação do diferente, do total-
mente novo. O homem, em cada mulher, é atraído pela diversidade, e pode suscitar 
interesse e desejo. Estes erotismos diferentes podem se encontrar. E o verdadeiro 
grande erotismo aparece somente quando se verifica este milagre, ou seja, quando 
cada um faz exatamente o que agrada a ele e faz o que agrada ao outro; é aquele que 
é realizado por uma mulher e um homem na relação erótico-amorosa individual; 
quando um só homem e uma só mulher levam ao extremo o que é específico do pró-
prio sexo e do que é do outro. Tem-se, então, a sucessão contínua das revelações, a 
interminável aparição do novo, aquele mais. Aquele mais é a revelação do novo no 
contínuo, naquilo que já existe. O novo se torna um enriquecimento. Somente o que 
existe, o que tem duração e continuidade pode aumentar, tornar-se maior. Mas so-
mente o que é descontínuo pode ser confrontado, comparado e lembrado. É a união 
do contínuo e do descontínuo que cria a identidade e, portanto, a possibilidade de 
crescimento, a tensão para o alto, para a perfeição. 
 
 
 
 


