
 1 

AMIZADE 

 
Francesco Alberoni. La Amistad. Aproximación a uno de los más antiguos vínculos humanos, 

Barcelona, Editorial Gedisa, 1997. –   Tradução e síntese: Ir. Paulo Dullius, fsc 

 

Ainda existe amizade no mundo contemporâneo? À primeira vista parece que não. O merca-

do e os interesses econômicos governam o mundo dos negócios; a luta pelo poder domina a política. 

Há pouco espaço para as relações pessoais sinceras. Há também muita mudança e nos despedimos 

de pessoas amigas prometendo retornar, mas outras realidades tornam isso praticamente inviável. O 

uso do termo acabou representando critérios individualistas e privilégios, grandes e pequenos, den-

tro de um sistema que, se fosse justo, se deveria reger por critérios universais e louváveis. Muitos 

pensam que a amizade é um fantasma do passado, estando fadada a desaparecer. 

 Contudo, a amizade continua sendo um componente essencial de nossa vida. Confúcio (V 

aC) enumera cinco tipos fundamentais de contatos interpessoais: a relação entre imperador e seus 

súditos, entre pais e filhos, entre homem e mulher, entre irmão mais velho e irmão mais novo. Estes 

relacionamentos são de um superior a um inferior. A quinta relação – não hierárquica – é a que se dá 

entre pares e é a amizade. O modelo de amigo depende dos valores de uma sociedade numa deter-

minada época. É preciso olhar o que há em comum nos relacionamentos. Surpreende que o termo 

„amizade‟ não tem compreensão unívoca. Os significados mais correntes são: 

a) Os conhecidos. A maior parte das pessoas que consideramos nossos amigos, na verdade, são 

só conhecidos, ou seja, pessoas que não nos são estranhas como o conjunto amorfo dos demais. Co-

nhecemos o que pensam, e seus problemas. Mas não nos inspiram confiança profunda; não lhes con-

tamos nossas ansiedades profundas. 

b) Solidariedade coletiva. São amigos todos os que estão do nosso lado, como ocorre na guer-

ra. De um lado, os amigos; do outro, os inimigos. Esta solidariedade não tem nada de pessoal. Aque-

le que leva o mesmo uniforme é amigo, mas não sei mais nada dele. As formas de solidariedade que 

nascem nas seitas, partidos políticos e credos pertencem a esta categoria. Os cristãos se chamam 

mutuamente de irmãos ou amigos, os socialistas falam de companheiros. 

c) Relações de papel. São as relações pessoais baseadas no papel social. É a amizade que se o-

rienta pelo proveito, tanto nos negócios quanto na política. 

d) Simpatia e sentimentos amistosos. São as pessoas com as quais nos encontramos com gosto, 

que são simpáticas e que admiramos. Mas, mesmo neste caso muitas vezes entram estados emocio-

nais frágeis e superficiais. 

 

O que é, então, amizade? Esta palavra nos traz à mente um sentimento sereno, transparente, 

feito de fé e confiança. Em geral as pessoas estão bastante conformes no que entendem por amizade. 

J.M. Reisman diz: “Amigo é aquele ao qual agrada fazer algo bom ao outro e deseja fazê-lo, e con-

sidera que seus sentimentos são correspondidos”. É o campo dos sentimentos altruístas e sinceros. É 

impossível confundi-la com o interesse, o cálculo ou o poder. Mas isso é demasiado genérico. Uma 

mãe quer o bem de seu filho e espera ser correspondida. O mesmo ocorre com os namorados, cônju-

ges que se amam ou irmãos que se querem bem. A definição de Reisman se refere mais ao amor do 

que à amizade, pois é o amor que quer fazer feliz o outro. Pode-se dizer que o amigo é alguém pes-

soal ao qual queremos bem e que nos quer bem também.  

É fácil distinguir a amizade das relações sociais mais superficiais, de nexos utilitários ou base-

ados em atividades profissionais. O problema é distinguir a amizade de outras formas de amor. Por 

exemplo, em que a amizade difere do namoro? Há relações de amor maternal e paternal e se quer 

manter estes vínculos às vezes mesquinhos. Podemos manipular nosso amigo? O amor da amizade é 

de um tipo particular e deve ser límpido, porque do contrário desvanece? 
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Amizade e namoro. Amizade e namoro são dois fenômenos completamente diferentes e opos-

tos. a) O namoro é um fato que tem um início definido. Em sua origem, em seu estado incipiente se 

manifesta por um fulgor, uma revelação. A amizade não se instala com uma só situação inicial, mas 

através de uma série de encontros e sucessivos aprofundamentos. b) Não existe um namoro verda-

deiro e outro menos verdadeiro. Não há diferentes graus de enamoramento: muitíssimo, muito, bas-

tante ou pouco. Dizer “estou enamorado” digo tudo. O namoro segue a lei do „tudo ou nada‟. A ami-

zade tem várias formas e graus. Vai desde o mínimo até o máximo de perfeição. Pode ser pequena 

ou grandíssima. Ela tende ao máximo. Quando falamos de amizade temos em mente um ideal, uma 

utopia. c) O namoro é uma paixão, Leidenschaft. Leiden significa sofrimento. A paixão inclui o so-

frimento. O namoro é êxtase, mas também tormento. A amizade tem horror ao sofrimento. Quando 

pode, evita-o. Os amigos procuram encontrar-se e estar à vontade juntos. Se não conseguem, tendem 

a deixar-se. d) Podemos enamorar-nos de alguém sem ser correspondido e nem por isso deixamos 

de estar enamorado. O namoro nasce sem reciprocidade e vai em busca dela. A amizade exige sem-

pre uma certa reciprocidade. Não continuamos amigo de quem não é nosso amigo. É difícil abando-

nar a quem se ama. Para livrar-nos de namoro não correspondido precisamos fazer violência sobre 

nós mesmos, odiar o outro. Mas o ódio pelo amado é um sofrimento, o mais atroz deles. Na amizade 

não há lugar para o ódio. Se alguém odeia seu amigo já não é seu amigo e a amizade termina. 

No namoro se transforma a pessoa amada: ela é ela e mais do que ela. Ele é duplo: é um ser 

concretíssimo e é também a divindade que leva em si todas as possibilidades do mundo. O pedido ao 

namorado é um grito desesperado; o amigo não se transfigura com o pedido. Esperamos que o ami-

go comparta a imagem que temos de nós mesmos, ou que não se afaste demasiado dela. Se sua ima-

gem é exageradamente positiva assemelha-se a uma adulação; se for muito negativa não nos faz 

justiça. Dois amigos precisam ter imagens recíprocas similares, mas não idênticas. Esperamos que o 

amigo não nos entenda mal. 

Podemos continuar enamorados de uma pessoa que ignoramos se nos amou ou nos enganou, 

da qual ignoramos se é boa ou má, se tem sentimentos nobres ou mesquinhos. Podemos continuar 

sempre nos questionando sobre o amor, questionamento que é respondido pela presença da pessoa 

que nos disse „sim‟. Concluída a presença, cessa a resposta e a pergunta retorna constante, obsessiva 

e angustiante. Assim, o amor é sublime e miserável, heróico e estúpido, mas nunca justo. Não se 

encontra a justiça no amor, a não ser na amizade. 

 

Como surge a amizade? Muitos acham que ela começaria com conhecimento superficial, de-

pois mais profundos, trocam-se favores e se teria a amizade. Mas não é assim. Não nos tornamos 

amigos daqueles com os quais convivemos mais freqüentemente. Pode ser que podemos considerar 

amigo a quem encontramos poucas vezes. Mas só com ela nos sentimos à vontade e somos levados a 

expressar-lhe o nosso eu. A amizade começa como um salto. Chega no momento em que experimen-

tamos forte impulso de simpatia, interesse e afinidade. Esta experiência é um encontro. O encontro 

sempre é inesperado, revelador. Com nossos conhecidos raramente damos este passo que leva à a-

mizade. A amizade se constrói através de uma série destes encontros, cada um deles retoma o pre-

cedente. E é diferente do anterior, descobrem-se novos caminhos e se nos abrem novas perspectivas. 

Quando a amizade é verdadeira isso sucede muitíssimas vezes. 

A amizade é um filigrana de encontros. Ninguém sabe de antemão se acontecerá ou não o en-

contro. Ele sempre é imprevisível, inesperado, como a felicidade que nunca está onde a buscamos. 

Se a procurarmos com ansiedade, pode ser que encontremos desilusão e tédio. Cada encontro é uma 

prova. A felicidade aparece de improviso quando não pensamos nela. O encontro é em si um mo-

mento de felicidade, de grande intensidade vital. Compreendemos algo de nós e do mundo. No en-

contro sentimos que outra pessoa nos ajuda a tomar a direção certa, mesmo tendo pontos de vista 

não idênticos. Aliás, o outro deve ser diferente. Esta diferença é valiosa, pois abre outra perspectiva. 

Cada qual ajuda o outro a descobrir o que é essencial para ele assim, aproximar-se um pouco mais. 
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O que importa é ver que o outro não me complementa nem eu a ele. O encontro é percorrer juntos 

um pedaço do caminho até a própria identidade, até o descobrimento do que é mais importante para 

cada um. O outro não está conosco por interesse ou cálculo, mas porque este é seu caminho, sua 

trajetória vital. 

O encontro é um fato descontínuo, um coágulo de tempo. O que importa são estes momentos 

de grande intensidade vital. O que acontece no intervalo não conta. Podemos até nem pensar nele. 

Esta é uma grande diferença com o namoro. O namoro também é um encontro, mas sua natureza se 

revela no intervalo, quando sentimos a necessidade de encontrar novamente a pessoa que começa-

mos a amar. Ela sempre está presente, ao menos de forma potencial. Nossos pensamentos sempre 

nos levam a ela. Sempre queremos estar com ela, estar o maior tempo possível a seu lado até estar 

abraçado nela, sem que nada se interponha, nem mesmo as roupas. O amor erótico é mais um desejo 

de fusão mental e física do que um desejo sexual. Na amizade não surge esta necessidade. Temos 

plena consciência da importância do encontro, mas não desejamos prolongá-lo indeterminadamente. 

Isto não quer dizer que não queremos mais encontrar o amigo. Nunca falta um “até uma próxima 

vez que nos vermos”. Nenhuma relação importante tem prazo. Também a amizade é para sempre. A 

gratidão também é uma atitude de duração permanente. Não há reconhecimento nem amor nem ami-

zade por prazo fixo. As coisas só adquirem dignidade quando têm a intenção de durar, quando que-

rem vencer o tempo. O encontro também tem em potência o reencontro. 

Às vezes sentimos simpatia pela qualidade de alguém, e poderíamos partilhar tantas coisas e é 

um amigo em potencial. Mas pode ser ilusão. Num segundo encontro não temos nada a dizer. Às 

vezes, mudando as circunstâncias, estas pessoas „saem‟ da vida. Esta experiência de vazio e desilu-

são também se produz com conhecidos, com os que habitualmente chamamos „amigos‟. Não conse-

guimos passar um dia juntos, ou, se o fazemos, evitamos falar de determinadas coisas, não dizemos 

o que pensamos, não procuramos manter um diálogo profundo. Temos necessidade de sermos nós 

mesmos numa forma mais verdadeira. Ignoramos quem somos. Somos uma infinidade de pessoas, 

desejos, aspirações que se expressam numa mesma boca e se juntam ao eu. Às vezes manifestamos 

nossos problemas aos nossos mais conhecidos, e eles não nos compreendem e a ilusão fica mais 

forte e nos sentimos sós. 

Por que o encontro é tão importante? Porque é um momento de autenticidade, porque aparece 

um sentido. É o ordenamento do múltiplo. Os pequenos passos são diferenciações. A autenticidade é 

o momento da síntese que ordena e hierarquiza. É uma experiência global e de complementaridade. 

Cada qual é um turbilhão de desejos com um fogo ardente em seu centro. No encontro tocamos de 

algum modo este núcleo, e o amigo nos indica a meta e caminha um pouco conosco. Sempre espero 

alguma revelação no encontro com o amigo. Ele me abre a porta que desejo abrir, diz alguma verda-

de que me tranqüiliza e me dá paz. Este encontro está longe de ser como o do mestre/discípulo. O 

amigo não é um guru dono da verdade. A revelação do amigo não é um ensinamento, mas chegar 

juntos à mesma conclusão a partir de pontos de vista diferentes. Falar com o amigo me faz conhecer 

o que na realidade sou, porque na realidade eu sou eu mesmo somente com relação com o que penso 

que posso ser. Ao conhecer o amigo, conheço a mim mesmo. Em geral o conhecimento do outro 

está viciado pela inveja ou rejeição. Quando o outro fala ou nos identificamos com ele e desejamos 

ser ele, ou nos reconhecemos diferentes dele e somos indiferentes. Em relação ao amigo nos interes-

samos, mas sem inveja. Ele nos fala de si e somos partícipes, mas continuamos sendo a nós mesmos. 

Graças a esta experiência descobrimos o que temos em comum e o que nos diferencia. A experiência 

do amigo é interessante precisamente porque é diferente. Com ele podemos compreender e apreciar 

a nossa singularidade e a dele. A experiência do amigo é a única que podemos aproveitar. Em geral 

a experiência dos outros não nos serve para nada. Até os filhos têm dificuldade para aproveitar a 

experiência dos pais. Todos os que experimentaram algo importante querem transmiti-lo aos que 

querem bem. Mas isso, em geral, é impossível. 
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O amigo não nos engana, fala-nos inspirado na verdade e o escutamos com honestidade e im-

parcialidade, compreensivos e lúcidos. Os amigos, quando estão juntos, estão contentes, felizes por-

que novamente houve o encontro. E não se coloca os amigos à prova como se sucede com o amor. 

Neste último se põem à prova a força que une e a disponibilidade do outro. Estas provas não existem 

na amizade. Demonstrar amizade quer dizer mostrar, confirmar e não „demonstrar‟. 

Na amizade também há crises como acontece em qualquer relação interpessoal como entre 

pais e filhos ou entre cônjuges. A crise significa que um se sente inseguro da amizade do outro e até 

traído ou incompreendido. Superar a crise significa que o outro volta a entender-nos por inteiro e 

nós o entendemos. Na crise também entendemos mal, agredimos e queremos romper. Podemos dizer 

que nunca o esperávamos do amigo ser mal entendido. O mal entendido sempre é falta de boa von-

tade. Temos a convicção de que quando existe boa vontade, uma disposição mental aberta, honesta e 

favorável, podemos ser compreendidos. A incompreensão é um sintoma inconsciente de desinteres-

se, desprezo e até agressividade. 

A crise só se pode resolver num encontro. A este encontro se dá o nome de „explicação‟, não 

conceptual, mas compreender porque se originou a crise, quais forças a desencadearam, e apaziguá-

las, dar-lhes valor e sentido. Explicação significa rever juntos o passado, remontar-se até o momento 

anterior à incompreensão e à queda. O encontro que resolve a crise supera esta pré-história e dá um 

passo a mais. A superação também ajuda a descobrir uma própria malignidade, um exagero na raiva, 

um modo superficial e inadequado de agir. 

 

Quando reencontramos um amigo depois de anos é como se o tivéssemos deixado momentos 

antes. Mas nós mudamos, nossos problemas mudaram, e temos a impressão de prosseguir o que es-

távamos fazendo, como se não tivesse existido o intervalo. Encontrando um parente, perguntamos 

“O que fez?” para preencher o intervalo do tempo. Conhecemos uma pessoa se conhecemos cada 

um dos momentos de sua história. Quando encontramos um conhecido, lhe perguntamos sobre os 

planos para as férias, e sobre o que fez nas férias passadas. Se falta confiança, conversamos sobre o 

tempo. Depois de comentar o tempo de hoje falamos daquele de ontem e projetamos para amanhã. 

Quando os amigos se encontram, mesmo depois de muito tempo, não há perguntas. Não há 

perguntas para reconstruir o passado desde o último encontro. Este passado não interessa. Cada qual 

está disposto a escutar as novidades sem preparativos. Se eles dizem “Diga-me tudo” não são verda-

deiros amigos porque estas são frases de circunstâncias. Também não é amigo quando diz “Quanto 

tempo sem notícias suas; por que ao menos não me escreveu?” O amigo se limita a perguntar: “Co-

mo está? Você está bem?”. O amigo se ilumina ao ver-nos e sorri porque está feliz com o reencon-

tro. Se disser “quanto tempo!” é para expressar satisfação. Ao amigo é significativo que saibamos de 

seu passado e ele do nosso. O importante é que ele saiba, e não o que aconteceu. Ele está bem se 

estamos bem. Por isso a pergunta: “Como está, tudo bem?”. A única coisa que importa para nós é se 

estamos bem ou não, se somos felizes ou não. Isso nos interessa e lhe interessa. 

O extremo oposto do tempo da amizade é o tempo do enamoramento. Se o tempo da amizade é 

uma amálgama, uma sucessão de momentos presentes que se justapõem, o tempo do namoro é den-

so, contínuo, angustiante. Os namorados passam horas e horas falando de seu passado. Cada qual 

está seduzido pelo passado do outro e o interroga sem cessar. Até depois de uma breve separação 

quer saber tudo o que fez, preencher todos os espaços vazios, todos os intervalos, até os mais curtos. 

Quer conhecer seus pensamentos, os matizes de seu sentimento, suas dúvidas. O namoro quer re-

construir tudo para aderir de modo total às vivências do amado, até preencher tudo e assimilá-lo. O 

namoro tende à fusão e criação entre duas pessoas diferentes, de uma entidade nova, um casal onde 

ambos se transformaram. Os namorados mudam sua vida de forma radical através do amor e por 

isso analisam de maneira crítica seu passado. Antes de encontrar-se eram diferentes. Depois do e-

namoramento compreendem como sua vida anterior era pobre, fria e árida. O estado incipiente é o 

dia da sentença, tudo o que era infelicidade se destrói e se condena. Mas é também o dia do aconte-
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cimento: inicia-se uma época de felicidade incrível e inimaginável. Os namorados tendem ao futuro. 

Desejam a pessoa amada em cada instante. Quando está longe, esperam-na com ansiedade. Sempre 

chegam antes para esperar. O tempo do namoro abarca de uma só vez o passado mais remoto e o 

futuro mais distante. O presente é a tensão desta experiência. A eternidade do amor brota da máxima 

tensão do tempo. 

Os amigos, por sua vez, não se encontram para construir uma nova entidade coletiva que os 

transcenda. Não precisam modificar-se mutuamente. Cada um segue sua trajetória vital e seu destino 

pessoal; busca seu amor. O amigo o acompanha nesta busca, está a seu lado e o ajuda, mas não é o 

objeto da busca. Na amizade também se fala do passado quando um dos amigos precisa retornar ao 

próprio passado e o amigo, então, o acompanha em sua viagem. Às vezes é preciso contar tudo o 

que aconteceu ao amigo. Falamos porque temos necessidade de sermos compreendidos, precisamos 

que um ser humano nos compreenda até o fundo. Por que precisamos ser compreendidos? É que 

assim nós nos compreendemos, somos objetivos conosco mesmos para julgar-nos. Toda viagem ao 

passado tem como meta julgar, condenar e absolver, para poder corrigir a ação que fizemos ou po-

der seguir o caminho empreendido. 

Temos a capacidade de julgar, mas muitas vezes estamos demasiado cegos e cansados. O ami-

go nos estende a mão e nos apóia. Ao olhá-lo nos olhos sabemos que somos justos. Não é ele que 

nos julga, mas nós mesmos nos julgamos. Só nós, e ninguém mais. Temos a faculdade de julgar, 

mas não podemos fazê-lo sem o amigo. Contar algo é pensá-lo em voz alta. O amigo emprega a 

maiêutica e provoca em nós a investigação honesta e objetiva. O que se deixa de lado é o passado ou 

o futuro da amizade em si. A amizade tem seu fundamento no desinteresse, e a primeira e essencial 

manifestação do desinteresse entre amigos é o que cada um deles sente por si mesmo. Os namorados 

estão preocupados e angustiados pelo futuro, que para os amigos é indiferente. Só se volta ao passa-

do no caso da amizade quando há uma crise nas relações. Os amigos são tomados pela dúvida e de-

vem analisar de novo o passado para emitir um juízo sobre si e sobre o outro. Devem ver com exati-

dão o que o amigo fez, quais intenções tinha, e julgar com objetividade se era ou não digno de ami-

zade. 

A crise equipara a amizade ao namoro. Aparece a mesma inquietação, o mesmo receio e espe-

rança. A amizade requer um juízo rápido: culpado ou inocente. Em geral a amizade absolve e perdo-

a. Se há perdão, é definitivo. Se não há, se há condenação ou simples dúvida, a amizade se rompe 

para sempre, ainda que haja simples dúvida, pois esta envenena e contamina a amizade. A crise da 

amizade é similar a um processo. Evoca-se o passado para julgá-lo e se evoca o futuro para determi-

ná-lo. A decisão é inapelável. No namoro, qualquer decisão que os namorados temem, seja de aban-

donar-se, de não amar-se mais ou de amar-se para sempre, é revogável. Porque a sentença não afeta 

o amor do namoro, que só se pode reprimir ou negar, mas nunca anular. A paixão é irresistível. Na 

amizade, a sentença é inapelável. A amizade e o namoro têm sua essência em dois espaços diferen-

tes: o namoro na paixão e no padecimento; a amizade na valorização e no veredicto. 

 

Amizade e amor 
A amizade é uma forma de amor. Mas difere de outras formas de amor porque escolhe seus 

objetos com critério moral e tem diante deles um comportamento moral. A amizade é a forma ética 

do eros. Esta definição choca com aquilo que costumeiramente se chama de amizade: a amizade-

privilégio, a amizade-favoritismo, a amizade-que-procura-tirar-proveito... e não têm nada a ver com 

a moral. “Como ganhar amigos!”(Carnegie). Na verdade não se pode conquistar os verdadeiros ami-

gos. Podemos chamar de amigo aquele não nos diz a verdade, nos sorri sempre, sempre me dá razão 

e louva minha vaidade? Quem se comporta como hipócrita, falso ou adulador? Não! É o contrário. 

A amizade deseja antes de tudo a liberdade do outro. Também a mãe quer que seu filho seja livre, 

mas por temor de perdê-lo está disposta a manipular sua vontade. A mãe tem uma missão educativa 

em relação ao filho. O namoro também precisa da liberdade do outro, mas se esforça para submetê-
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lo e dominá-lo porque quereria ter a certeza de ser correspondido em seu amor. O namoro se asse-

melha aos efeitos de um filho ou uma droga. Quer enamorar-se porque sente o que é a verdadeira 

felicidade, mas quer fugir porque teme perdê-la. Ao amigo nem passa em mente a idéia de um filtro 

na amizade. Ela é um estado aceito e querido. Um amigo enfermo, ébrio ou drogado, conservará 

sempre frente a nós um pouco de lucidez: reconhecer-nos-á e lutará para permanecer lúcido em nos-

sa presença, mesmo que seja só para pedir-nos que o deixemos em paz. 

Se um amigo faz algo de útil, podemos até agradecer, mas evitamos perguntar por que o fez. O 

amigo não nos deve explicações e não se deve pedi-las. Não devemos analisar seu comportamento 

para encontrar suas motivações. Sempre podemos explicar uma ação feita. O ato é livre antes de ser 

realizado. Até o último instante podemos fazê-lo ou não fazê-lo e ninguém sabe o que escolheremos. 

Sempre queremos pensar no amigo como ser livre e por isso não nos perguntamos por que fez isso 

ou aquilo. 

No namoro nos desesperamos e angustiamos para decifrar o comportamento do outro. O na-

moro é rendição e luta contra um poder que segue existindo para além de nossa vontade. Amizade 

não admite poder algum contrário à nossa vontade. Se a vontade livre deixa de querê-lo, termina a 

vontade. O amigo não se coloca „por cima‟. Julgo-o no plano moral. O ódio danifica a amizade, fe-

re-a e o dano não é reparável. O ódio não é para a amizade um acidente de caminho, é um mal, um 

sentimento malévolo que não se justifica nem se perdoa. Não escolhemos para amigos pessoas que 

não estimamos. Reconhecer a liberdade de uma pessoa e respeitá-la significa considerar a essa 

pessoa como um fim. 

O imperativo categórico de Kant também ajuda a descrever a amizade. Ele é a única norma à 

qual devem ajustar-se todas as demais máximas da ação: “Aja somente em conformidade com aque-

la máxima que pudesse desejar ver convertida em lei universal”. Também é difícil erigir em norma 

universal o amor maternal que ama ao filho mais que a si mesma e que não pede nada, mas unica-

mente dá. Vacilamos erigir em norma universal as virtudes sublimes e heróicas ou fazer uma regra 

de algo extraordinário que subverta todos os costumes. Às vezes procuramos alcançar posições de 

poder para ser menos dependentes e mais livres. Mas ao fazê-lo usamos aos demais como meios e 

alimentamos a cadeia de lutas. Com alguns nos comportamos ou tentamos nos comportar segundo o 

imperativo categórico. A amizade aspira a um ideal de perfeição moral e escolhemos como amigos 

tais pessoas. Então, escolhemos como amigos a todos aqueles que estimamos e admiramos? Não. 

Podemos estimar a uma pessoa e admirá-la e nem por isso converter-nos em seus amigos, nem dese-

jar sê-lo. A amizade não pode existir sem esta estima nem existir sem um comportamento moral 

recíproco. A amizade não é só estima e admiração, mas também é amor. A amizade é a forma espe-

cífica de amor cujo objeto é uma pessoa que apreciamos e que, desde o ponto de vista ético, se com-

porta de um modo correto, ao menos conosco. 

O amigo nos revela a nós mesmos. No amado apreciamos um movimento de cabeça, um gesto, 

um capricho. No amigo apreciamos as boas qualidades intelectuais e morais, a simpatia, a vivacida-

de e a solicitude que mostra para conosco. Para apreciar uma qualidade se requer uma disposição 

benevolente. O amigo é benevolente. Vê o que somos e nos ajuda a sermos nós mesmos. Nós nos 

enamoramos prescindindo por completo das virtudes da pessoa amada. Um dos modos de amar é 

tratar de coincidir com a imagem ideal que o amado se formou de nós. No caso do amigo, o que 

conta é a imagem ética. Os amigos são o retrato objetivo da moralidade da pessoa. Mostram-nos 

seu rigor e sua intransigência, mas também seu amor pela inteligência e sua criatividade, e até sua 

tolerância. Voltaire diz que a amizade é um contrato tácito entre duas pessoas sensíveis e virtuosas. 

„Sensíveis‟ porque um monge ou um solitário podem ser pessoas de bem e viver sem conhecer a 

amizade. „Virtuosas‟ porque os malvados só têm cúmplices; os sensuais, companheiros de farra; os 

cobiçosos, associados; os políticos seus partidários; os príncipes, cortesãos. Somente os homens 

virtuosos têm amigos. 
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Amizade é também preferência. Ser amigo sempre implica ser mais amado que o outro, do 

que a imensa massa anônima, e ser preferido a todos. É o sentimento dos irmãos, cada um quer ser 

escolhido e exige para si uma atenção a mais. O amor da mãe iguala e nivela. A exigência individual 

se enfrenta com esta igualdade absoluta. A amizade é a exigência de uma atenção pessoal. Fenelon 

diz que cada qual quer ser amado por si; quer que o mundo inteiro seja sacrificado. Não está aqui a 

raiz de todo privilégio e de toda injustiça? Kierkegaard diz que por isso o cristianismo desconfia do 

amor profano e da amizade, porque a predileção, a paixão... no fundo são um ato de egoísmo. O 

amor cristão só pode existir como dever. O cristianismo nos ensina que amar ao próximo é um de-

ver. O amor, então, não é uma inclinação espontânea, um impulso da paixão ou um sentimento. É 

um imperativo ético, uma opção da vontade. Mas podemos impor-nos o dever de amar a alguém e 

sentir simpatia por ele? Kant diz que a resposta é negativa: não podemos impor-nos amar a alguém e 

sentir simpatia. O amor e a simpatia são sentimentos espontâneos que não se podem provocar à von-

tade. Posso desfazer os maus pensamentos, mas não poderei provocar em mim ternura e simpatia 

nem amizade sincera. A moral não nos pode pedir afetos, mas unicamente ações. Segundo Kant, a 

ética não tem nada a ver com a amizade, a simpatia ou o amor. A ação moral só se faz por dever, 

contra as próprias inclinações e sentimentos próprios. 

A sociedade melhorou não porque as pessoas se amam mais, mas porque criou organizações 

impessoais justas. O mundo moderno nasceu da separação entre a ética e os sentimentos, sejam eles 

altruístas ou pessoais. As virtudes se objetivaram em normas de conduta impessoais e imparciais. 

Então, a amizade não tem função neste contexto. A amizade ama aquilo que aprecia e aprecia o que 

ama. Nem por isso é mais meritória nem é uma superação do dever. A amizade só tem sentido na 

medida em que os seres humanos tenham também necessidade de amor e consideração personaliza-

da por parte dos demais seres humanos. Nos hospitais o médico precisa cuidar de todos indistinta-

mente. Mas é a mãe que estende a mão ao filho que chora, porque ele tem necessidade de cuidado e 

porque ela pertence somente a ele e a mais ninguém. A vida precisa de ambas: Na medida em que a 

saúde melhora, o amor da mãe continua sendo o mesmo. O mesmo passa com a amizade: não pode-

mos pedir dela mais do que pode dar. 

Numa sociedade organizada na base da parcialidade, a amizade será parcial. Mas hoje que a 

sociedade se fundamenta em normas universais, a amizade deve respeitar todo o universalismo e a 

imparcialidade. A preferência que a amizade requer é consideração individual, reconhecimento do 

valor da própria individualidade, única e inconfundível. A amizade está mais ligada com o que nos 

individualiza como pessoas únicas e inconfundíveis do que com aquilo que nos coloca acima dos 

demais. Toda coisa é única, até uma pedra, mas nem por isso têm valor. O valor está dado pela cen-

tralidade do eu como consciência, unidade consciente do múltiplo. O amor é o modelo desta prefe-

rência. As crianças não poderiam continuar vivas se não se sentissem amados pela mãe. Freud nos 

fez ver como há esta necessidade desesperada para ser objeto de amor e de identificação. Mesmo o 

namoro consiste em encontrar aquele que é preferido ou preferível entre todos, que nos ama mais 

que qualquer outra coisa. Temos necessidade de sentir-nos amados mais que qualquer outra coisa no 

mundo para encontrar a força para dominar a incrível multiplicidade que existe dentro de nós. So-

mos o produto de todas as nossas experiências sociais, de todas as nossas identificações e de todo 

os nossos desejos. O eu é a unidade lábil e precária destas forças divergentes sempre a ponto de dis-

sipar-se. 

O namoro, o amor maternal e paternal, a amizade se voltam todos para a individualidade pes-

soal, mesmo sendo a coisa mais frágil e a mais importante. Tão frágil que requer um apoio externo, 

do reconhecimento e do amor de outra pessoa dotada de valor. Mas é a única potência indomável da 

natureza. 
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A amizade é uma relação entre dois indivíduos isolados, donos de si. Mesmo de condições 

econômicas diferentes, só podem ser amigos se se encontram como dois seres soberanos e indepen-

dentes, com o mesmo poder e igual dignidade. 

Em geral, quando pensamos na amizade pensamos na necessidade e nos favores. De fato, re-

corremos aos amigos quando temos necessidade deles. Mas não são estes os momentos que consti-

tuem a amizade verdadeira. A amizade não sobrevive quando nos colocamos na situação de necessi-

tar sempre de um amigo. Ela é incompatível com alto grau de necessidade, porque é incompatível 

com um desequilíbrio de poder demasiado grande. Se preciso algo que só o outro pode satisfazer, 

esse outro exerce um poder sobre mim. Por isso, se sempre recorro a um determinado amigo, termi-

no por depender dele, e é maior seu poder quanto mais me coloco em suas mãos. Este comportamen-

to contrasta com a soberania da amizade e é inevitável que termine por destruí-la, mesmo que o ou-

tro tenha a melhor disposição em relação a mim e se faz de bom grado algo por mim. 

Pode haver amizade entre um rico e um pobre, uma pessoa culta e uma inculta, entre um adul-

to e uma criança? Em geral, a resposta é “não”. Uma grande desigualdade torna impossível a amiza-

de. Muitas desigualdades são superadas se os amigos as colocam entre parênteses. A amizade se 

assemelha à humildade. Ela exige que não haja inveja nem avidez.  

Todas as coisas que valem, também a amizade, precisam ter em seu núcleo a passagem do na-

da ao todo. Requer-se o vazio para poder preenchê-lo. No amor, o desespero passa a ser êxtase exul-

tante. A renúncia não quer dizer complacência pela renúncia. Quem se compraz em renunciar, de-

pois é incapaz de gozar. Renunciar à amizade não é ato heróico.  

Por que custa tanto pedir outras coisas? Porque no momento em que pedimos, damos ao outro 

um poder ulterior, ficamos à sua mercê. Se nos nega, debilitamo-nos ainda mais e ele se fortalece 

ainda mais. Os sindicatos não pedem, exigem. Compreenderam que de nada adianta pedir. A humi-

lhação não satisfaz e por isso não pedem; lutam, reivindicam. Quando a diferença de poder é infini-

ta, a justiça só está de um lado. Só a contraproposta de outro poder permite eliminar a humilhação. 

Só adquirindo poder emerge o direito. A reivindicação pressupõe um poder, a possibilidade de uma 

luta. Por isso, o pedido que não humilha é um pedido armado. Até em relação a pessoas amadas e-

xercemos um poder, o poder de fazê-las sofrer se não satisfazem nossas exigências. 

Com o amigo não exercemos nenhum tipo de poder. Não protestamos nem usamos represálias. 

Pedimos e ele nos dá. Contamos com o amigo e isso é tudo. Qual a diferença entre um elogio de um 

amigo e aquele de um superior? O superior elogia, mas mantém distância. Se o superior, ao elogiar-

me, me admite como a um par, passa a ser meu amigo. Amigas são duas pessoas onde cada qual 

delas poderia ser o superior da outra. A amizade é um movimento de criação da superioridade, se-

guido pela renúncia a essa superioridade. Por isso, os amigos se põem no mesmo nível e são sobera-

nas sem se perguntar quem é superior e quem é inferior. 

Em geral, a amizade consegue superar muitas desigualdades. Seria errado pensar que seja pos-

sível somente entre pessoas de mesmo salário ou condição social. Na monarquia de direito divino o 

rei não precisa humilhar porque sua superioridade é reconhecida. Também numa democracia heredi-

tária se reconhecem os níveis da hierarquia e a competição se reduz. Mas num tipo de nepotismo, 

todos podem aspirar ao poder. Quem está no alto sempre tem motivos para temer a seus subordina-

dos e por isso precisa dominá-los. Os déspotas não têm amigos e temem a amizade como um com-

plô em prejuízo próprio. A amizade é uma virtude democrática e republicana. 

 

Três estados do campo social (Na física há o estado sólido, líquido e gasoso).  

a) Um estado é fluido, quente, apaixonado e possui um grande poder de atração e uma grande 

solidariedade, mas é instável e tende a transformar-se em outros dois estados. Max Weber o chama 

de Estado nascente. 

b) Um segundo estado é o institucional. Chega-se a ele de modo gradual. Cada degrau é um 

ato de oposição, de vontade. A instituição é aquilo que foi quisto, mantido e realizado a partir do que 
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se havia entrevisto no estado nascente. A instituição também está animada por uma crença e tem 

uma forte solidariedade, mas não é ardente como o anterior. É mais rígida, mais dogmática. 

c) Um terceiro estado, o quotidiano, é o produto do debilitamento e da descomposição da insti-

tuição. Caracteriza-se por escassa solidariedade e por nexos utilitários e pragmáticos. 

Estes três estados podem encontrar-se em muitíssimas formações sociais. Formações sociais 

diferentes apresentam propriedades análogas quando se encontram no mesmo estado. Mas as mes-

mas formações, em dois estados diferentes, oferecem diferenças surpreendentes. 

Assim, o casal é constituído por duas pessoas únicas. Neste caso, o estado nascente correspon-

de ao namoro. Antes, estas pessoas não se conheciam ou, se se conheciam, não sentiam simpatia 

especial. Com o namoro – estado nascente - se vêem a si mesmas e vêem o mundo próprio e o pas-

sado próprio de um modo diferente. O estado nascente é uma nova iniciação. Há grande solidarieda-

de, e ambos estão „possuídos‟ de uma força coletiva que os anima e os força a estar juntos. Depois 

de algum tempo – anos – este par dá o passo da institucionalização. Os dois namorados superaram 

as dificuldades que os separavam e optaram por viver juntos, se casaram e tiveram filhos. São um 

casal juntos, mas perderam o entusiasmo e o ardor de outros tempos. Às vezes sentem saudades da-

quela época, mesmo sem as dúvidas do tempo de namoro. O tormento acompanha o êxtase. A insti-

tuição é o produto da opção, algo quisto, é algo sólido. Depois chega o momento em que os dois 

cônjuges levam vida normal e se regem mais pelo costume do que pela paixão, mais pela comodida-

de recíproca de estar juntos do que por um amor profundo. Às vezes nem se tem a certeza de ter 

feito uma escolha certa, o orgulho de ter vencido os obstáculos. É a formação da cotidianidade. 

Nos grupos encontramos as peculiaridades do estado nascente, da instituição e da cotidianida-

de. Assim, um grupo religioso (político ou cultural). Quando o grupo religioso nasce, vemos pesso-

as tocadas pela revelação divina, cheias de uma fé ardente e de uma enorme esperança de renovação. 

Reina a fraternidade e a comunidade espontânea. As pessoas estão cheias de felicidade. Olham o 

passado como um período de obscuridade e de erro. É o tempo do entusiasmo, tempo das origens.  

Depois este grupo passa a ser uma seita; dita suas normas, resolve suas questões teológicas. 

Abandona o entusiasmo original e se dá conta que o Reino amadurece lentamente. Tampouco exis-

tem os erros e os excessos dos inícios. Os membros da seita ainda se chamam „irmãos‟ mas sem 

tanta espontaneidade. Estabeleceu normas e seu campo de atividades, e escolheu seus pastores. A 

solidariedade já não é apaixonada, mas todos podem confiar nela. É a instituição. 

Há também a cotidianidade. Agora a seita existe como estrutura consolidada. Já ninguém mais 

entra por conversão. Forma parte dela quem nasce na religião, e vai na igreja porque ali iam os pais. 

As paróquias vão vivendo. O sacerdote se ocupa mais dos problemas mundanos do que de Deus. Já 

não tem esta grande solidariedade. Emprega-se a palavra „irmão‟, mas só durante os atos religiosos. 

O que era sinal de amor recíproco e ardente se tornou expressão ritual. 

Tanto no casal como nos grupos e até nos grandes sistemas religiosos e políticos, o estado nas-

cente é lábil. Produz uma instituição. Chamamos de movimento o processo que vai do estado nas-

cente à instituição. Por isso, o movimento sempre tem uma determinada duração. O judaísmo, o cris-

tianismo e o islamismo nasceram como movimentos. No começo teve um estado nascente que pro-

duziu um primeiro núcleo institucional. Depois houve outros episódios de estado nascente, outros 

movimentos que se reconheceram no ensinamento inicial e contribuíram para criar uma estrutura 

institucional cada vez mais complexa. Agora elas são civilizações culturais, potências institucionais 

capazes de dar aos movimentos a própria linguagem. 

A amizade é um casal(par) ou um grupo? Pertence ao estado nascente, à instituição ou à coti-

dianidade? O núcleo central da amizade é o par ou o grupo?  Historicamente é o par. Os amigos mo-

nogâmicos são raros. A amizade não tende a formar um par fechado e auto-suficiente, o que é mais 

característico do namoro. O namoro é o estado nascente de um movimento coletivo que gera um 

coletivo que gera uma coletividade formada por duas únicas pessoas. Elas desenvolvem uma grande 

solidariedade e, juntas, se incorporam no conjunto da sociedade. A amizade não é um sentimento 
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exclusivo. A chegada de outro satisfaz os dois amigos e se comportam como verdadeiros amigos. 

Ela continua sendo um vínculo estritamente interpessoal, uma preferência, e não se pode confundi-la 

com a solidariedade do grupo. A amizade, a qual estado pertence: nascente, institucional ou cotidia-

nidade? Não é nenhum dos três estados. Ela se constitui mediante encontros e dura graças a eles. Ela 

é uma solidariedade seriada. Vista a partir de dentro, a amizade é reticular. No centro tem poucos 

afetos profundos, renovados e redescobertos em múltiplas ocasiões e que são os pilares do sistema. 

A partir deles, ou sem passar por eles, centenas de fios se estendem para o exterior. A energia vital 

não se detém jamais em um ponto, mas percorre toda a rede, que nunca termina. Sempre são possí-

veis novos encontros e cada novo encontro implica, de alguma forma, uma revisão do conjunto. 

Sempre é possível encontrar alguém que nos enriqueça, que caminhe um trecho conosco, que nos 

estimule e nos mostre uma meta possível. 

 

Na amizade pode haver ciúmes? Podem entrar novos amigos. Mas se apresentam casos de ci-

úmes reais e verdadeiros, sobretudo na amizade com adolescentes, assemelhando-se ao namoro. 

Todos nos sentimos um pouco abandonados ao ver que nosso amigo(a) preferido(a) se dedicava a 

outro e não se preocupava mais conosco. Mas isso é ciúme ou desilusão? O novo amigo não nos 

deve levar a descuidar o „velho‟ amigo. Mas “ciúme” se aplica a situações nas quais não podemos 

dividir nosso amado com ninguém mais; queremos que só pense em nós, de modo exclusivo, e nos 

angustia a idéia de que possa não fazê-lo. Os ciúmes são sempre uma espécie de delírio de ciúmes. 

O ciumento é uma pessoa obsessionada por temer ser abandonada por qualquer outro. Este tipo de 

ciúmes são incompatíveis com a amizade porque a amizade não suporta patrões nem prisioneiros. 

Também a necessidade de exclusividade é incompatível com a amizade, porque a amizade é aberta, 

livre, serena. Quando aparecem estes sentimentos é sinal de que algo não funciona e cedo ou tarde 

haverá uma crise. 

 

No estado nascente os indivíduos se sentem transfigurados, vêem-se mutuamente com carac-

teres heróicos, deslumbrantes. Vejamos o caso do namoro. No início não conhecemos nada da indi-

vidualidade, da materialização da pessoa amada. Sabemos que a amamos antes de saber onde mora, 

se tem irmãos, pai, mãe, se é rica ou pobre, sadia ou doente. Para agradá-la precisamos saber seus 

gostos. Não pretendemos agradá-lo pelo que somos, por nossa presença e por nossa dedicação. A-

chamos que só uma coisa lhe interessa: nosso amor, e por isso lhe damos provas de sua intensidade. 

Aceitamo-la como é. Não nos interessam seus afetos. Se sabemos quais são, isso nos comove. Isso 

aparece nos presentes por parte dos namorados e dos amigos. O namorado escolhe um presente que 

torne a pessoa amada ainda mais desejável e bela a seus olhos. A primeira coisa que uma mulher 

enamorada faz é mudar seu modo de vestir para agradar a seu homem. A segunda é mudar de modo 

radical a forma de vestir de seu homem para que lhe agrade a ela. Tinha-se enamorado do homem 

como era antes, mas já não o quer assim. Com seus presentes o muda para aproximá-lo desta perfei-

ção que ela constrói em sua mente. O homem enamorado também busca, com seus presentes, acen-

tuar ou potencializar a beleza de sua amada. Em síntese, nenhum dos dois presenteia algo para agra-

dar ao outro, não se preocupa em satisfazer seus gostos. Presenteia aquilo que contribui para tornar o 

amado mais desejável ainda para ele. O presente que queremos dar ao amigo o escolhemos para que 

ele goste, para que o enriqueça e o potencialize de acordo com seu critério. Para fazer um presente a 

um amigo precisamos pensar nele tal como é, o que ele pode fazer com este obséquio, onde pode 

usá-lo. Não queremos embelezá-lo nem fazê-lo mais atraente e desejável a nossos olhos. Numa pa-

lavra, nos colocamos a seu serviço e não buscamos – como no namoro – colocá-lo a serviço de um 

ideal. 

Só mais tarde, quando o par já está formado, existe um lento processo de descobrimento, reco-

nhecimento e respeito pela pessoa em si, tal como é na realidade. O amor que aponta para a essência 
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aprende a satisfazer os desejos empíricos e concretos do ser amado. Procura o que lhe gosta e des-

carta o que não gosta, penetra em suas preocupações. Esta é a passagem do namoro ao amor. 

O namoro, enquanto vivo, faz o outro irreconhecível. Tende à coletividade e impulsiona o in-

divíduo a transcender-se na coletividade. Se continuarmos enamorados de alguém, mesmo depois de 

anos de separação, não sabemos o que era na verdade nem o que pensava de fato. Quando um amor 

se trunca, e não se consome na cotidianidade, nunca saberemos se o outro nos amava de verdade ou 

não. O enamorado nunca está seguro do amor do ser amado se este não o diz. Quem não está enamo-

rado sabe isso, mas quem está, aguarda. 

O namoro pode continuar, chegar à instituição, e então se transforma em amor recíproco, está-

vel e profundo.. Mas também pode fracassar e terminar, e em geral, de forma brusca, dramática e 

dolorosa. Existe decepção. O namoro é busca de reciprocidade. Cada qual pede ao outro coisas que 

não tem ou não pode dar, coisas que não pode fazer. Sempre há pontos de não retorno. O desespero 

que aparece no momento do não retorno revela os aspectos mais profundos do ser, as bases sobre as 

quais está construído seu eu. O amor vai contra estes „não retorno‟. Do ponto de vista do namorado, 

as rejeições do outro são debilidades culpáveis, limitações absurdas. Se não faz o que se pede não se 

sente suficientemente correspondido em seu amor. Por isso diz „não‟ e sai de perto. 

Há uma lenda que diz que mesmo que o namoro termine mal, leva à amizade. Dois seres que 

eram enamorados não se conheciam e não se compreendiam, dizem agora que se conheciam a fundo 

e, libertos da paixão, se amam como amigos. Como regra geral, isso não é verdadeiro. O namoro, 

quando termina, sempre deixa algum rancor, alguma amargura. E isso também inclui as críticas ao 

passado. Seus corações estão sempre cheios de saudades e a saudade gera ressentimento, sobretudo 

naquele que teve a impressão de ter sofrido mais dano, de ter sido enganado. Por isso, é muito difícil 

que o namoro, ao terminar, deixe como saldo uma amizade serena. Deixa antes o desejo obsessivo 

de manipular o outro, de ocupar seus pensamentos, atrair sua atenção sem deixá-lo um instante sozi-

nho. Com freqüência, o amor quando termina mal, se transforma em desejo de posse, obstinado e 

ávido. Este desejo pode inspirar ações grandes e heróicas, pode impulsionar aos que têm dons criati-

vos a realizar uma obra de arte. Aos mesquinhos e menos dotados os empurra a telefonemas ofensi-

vos, a críticas e, caindo cada vez mais baixo, à difamação e aos anônimos. 

 

É difícil a amizade entre antigos namorados, exatamente porque neles segue agindo o desejo 

do paraíso perdido e o ressentimento em relação a quem não soube realizá-lo num tempo e não sabe 

agora evocá-lo. Só novo namoro destrói o ressentimento. Só novo namoro feliz torna a percorrer o 

passado com seu fogo purificador e só quanto este namoro passou a ser um amor sereno pode reen-

contrar-se com serenidade. Tudo vai depender das virtudes que possuem. A amizade é um juiz im-

placável, não admite exceções. 

A amizade não é uma continuação do amor. “Continuamos sendo amigos”, mas é para negar o 

que realmente continua existindo: o desejo e o rancor profundos. Outras vezes, esta frase somente 

serve para dizer que os dois antigos amantes conservaram uma relação civilizada, amável e não en-

venenada pelo ódio. 

Não ser correspondido é típico do namoro, ao passo que a reciprocidade é típica da amizade. A 

amizade não continua se não há reciprocidade. “Quem quer o bem do outro sem reciprocidade é 

benévolo; quando há reciprocidade, a benevolência se chama amizade”(Aristóteles). Uma amizade 

sem reciprocidade é um contra-senso. 

 

A amizade só pode ser interpessoal ou também pode ser comunitária? É uma questão anti-

ga. O ideal de Epicuro e seus seguidores era constituir comunidades de amigos para levar ali uma 

vida de perfeição. Toda sua sabedoria se orienta para a edificação de uma comunidade fundada na 

amizade. O mestre é o que conhece a verdade e a comunica aos discípulos. O epicurismo é um mo-

vimento que avança através das diferentes fases do estado nascente (de grupo), de instituição (de 
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grupo) e de cotidianidade do grupo. Epicuro denomina amizade à relação de fraternidade que se es-

tabelece dentro de um movimento. Mas isso é diferente. Num movimento, as pessoas se unem. No 

movimento encontramos amigos, mas não é o grupo de amigos que cria o movimento. É o movi-

mento que cria a amizade, e não é questão simples. O estado nascente do movimento gera fortes 

vínculos de solidariedade, de fraternidade. Mas não se pode confundir este tipo de amor com a ami-

zade pessoal. Quem pertence ao movimento se sente companheiro, irmão, camarada dos demais. Os 

companheiros – ou irmãos ou camaradas – tendem à fusão e se consagram totalmente ao serviço do 

grupo e à sua missão. O movimento exige dedicação ilimitada: nos movimentos religiosos, a Deus; 

nos políticos, ao partido, à pátria ou à revolução. Este serviço é mais importante do que o indivíduo 

isolado. 

Dentro dos movimentos a pessoa se vê transfigurada e não só nos movimentos religiosos. A-

contecia entre as feministas da década de setenta. As mulheres falavam com entusiasmo de compa-

nheiras a quem tinham encontrado e apenas conhecido. No estado nascente a gente crê pertencer à 

república dos santos, à federação dos escolhidos. No estado nascente todos são líderes. Cada sujeito 

se sente completamente livre e, sem dúvida, atado ao destino coletivo. Por isso, nem quando obede-

cem se sentem diminuídos, porque tanto o líder quanto eles, unicamente obedecem a esta entidade 

transcendente. Não se encontram amigos, mas militantes. Não se vê a verdadeira personalidade do 

outro. Todos se elogiam e se reconhecem à primeira vista, todos se vêem como heróis. 

As grandes forças coletivas são igualitárias. Ante o líder, ante o rei, ante à lei, ante o movi-

mento, a amizade parece um favoritismo injustificável, mesmo que não se proponha nada além do 

que se exige. Nos movimentos, a existência de amigos pessoais corrige a indiferença impiedosa do 

chefe ou do grupo. No cristianismo o indivíduo é um limite e um fim. Amar o indivíduo tal qual é, é 

um fim. Isso jamais sucedeu nos movimentos cristãos. No máximo houve dialéticas indivíduo-

grupo, indivíduo-líder. Também no cristianismo o impulso coletivo tende a abafar o indivíduo e a 

absorvê-lo no grupo. O movimento, quando nasce, se coloca para além do bem e do mal. Aparece 

uma ética quando o grupo reconhece que tem limites. 

É um pouco lei da vida ter impulsos superabundantes e um limite. Sem impulso só há mesqui-

nhez, interesse. Sem limite só há totalitarismo moral. O personalismo é o limite que se põe ao mo-

vimento, mas também um aperfeiçoamento do mesmo. 

Companheiros e amigos não são a mesma coisa. A amizade sempre é mais imprevisível que a 

ideologia. Faz que as pessoas sejam diferentes, nunca trata as pessoas do mesmo modo. Só o amigo 

pode ser pessoal, nunca o companheiro. O ideólogo, o líder carismático trata a todos do mesmo mo-

do, como abstrações e não como indivíduos únicos e inconfundíveis. O grupo tem uma substância 

social homogênea, a amizade nunca é homogênea. Os amigos não são pares que se tratam como 

iguais, como o fazem os monges. São pares que se tratam de maneira personalizada. 

Há outro tipo de solidariedade que às vezes se identifica com a amizade: é o tipo de união e 

confiança recíprocas que provêm de uma experiência de vida em comum, de ter compartilhado coi-

sas boas e sofrimentos, frustrações e perigos; ter estado juntos diante da morte; ter lutado contra um 

inimigo comum. Isso se aguça quando as pessoas sentem que estão submetidas a um destino co-

mum. A individualidade quase se fundiu com a dos demais, estabelecendo um nexo entre eles e nós. 

Esta solidariedade também caracteriza aos que pertencem a um grupo político ou étnico com uma 

boa organização. Exemplos temos na Ação Católica e outros. Em todos os países há círculos de ju-

deus que compartilharam perseguições comuns, participaram da mesma história e a mesma cultura e 

estão mais dispostos a compreender-se. Quase todos os psicanalistas seguidores de Freud eram ju-

deus e os que primeiro se afastaram do mestre e polemizaram com ele foram aqueles que não eram 

judeus. 

A militância dentro do movimento é a terceira fonte de solidariedade. Um movimento aparece 

no mundo para opor-se ao mundo. Seus membros crêem sempre ser os eleitos, os salvadores. Identi-

ficam-se mutuamente e vivem como irmãos. Mas os movimentos podem desaparecer e então a soli-
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dariedade termina. Entre os participantes fica a nostalgia do passado. Quando o movimento se insti-

tucionaliza, torna-se um credo, uma ordem religiosa, uma seita. Os vínculos se reforçam. Exemplos: 

Comunione e Liberazione e Opus Dei. 

Estes tipos de solidariedade são apenas a precondição da amizade. Mesmo dentro da solidarie-

dade, a amizade realiza suas opções. A amizade é opção. Em situações de certa opressão, a amizade 

é uma forma de libertação dela. Não vale o que se padeceu junto, se esta vida foi vazia ou insignifi-

cante. O que vale é a qualidade de vida, a direção que toma o encontro. Por isso, toda amizade nas-

ce sempre da coletividade, mas contra a coletividade, nasce de um campo de solidariedade, mas 

contra este campo de solidariedade. Entre a amizade e o grupo existe um nexo dialético. A amizade 

nasce como relação interpessoal entre individualidades contrapostas ao grupo, mas pode também 

transformar-se paulatinamente em grupo. Os amigos que dentro da coletividade se isolam para con-

tinuar sendo eles mesmos passam, gradativamente, a formar uma pequena comunidade fechada, com 

regras e linguagem próprias. 

 

Por que não nos aborrecemos com os amigos? Por que a verdadeira amizade sempre é aven-

tura, exploração dos mistérios da vida, busca? Dessa forma nasce a amizade durante a infância e 

durante a adolescência. Duas crianças se tornam amigos inventando jogos, soltando a fantasia, ex-

plorando o mundo que os rodeia. Cada um precisa do outro para dar corpo a um mundo imaginário e 

colocá-lo em cena para explorar nele, depois, o mundo real. Praticamente não há conhecimento do 

mundo que não parta da fantasia. Na adolescência diminuem as fantasias de aventuras, mas se apro-

funda o interesse pela vida psíquica, pelo mundo social e pela história. Assim, os adolescentes preci-

sam escolher o tipo de relações com os demais. Todos são, de alguma forma, psicólogos que pers-

crutam suas psiques e a dos outros para compreender suas leis. Nesta busca da própria identidade e, 

portanto, das diferenças com os demais, a pessoa que sentimos mais próxima, a mais estudada é o 

amigo, aquele que está mais próximo de nós e ao qual podemos estudar como se nos estudássemos a 

nós mesmos, vendo-nos de fora. O amigo da adolescência não é idêntico a nós; é semelhante a nós e 

ao mesmo tempo diferente, extremamente diferente. Mostra-nos uma perspectiva diferente do mun-

do, viu coisas que não tínhamos visto, explorou o mundo por nós e continua explorando regiões no-

vas da experiência. 

O adolescente, qual filósofo se pergunta: Por que as coisas são assim e não diferentes? Por que 

estou aqui e o que vim a fazer? Aonde vou e onde devo ir? É o despertar da consciência. A amizade 

está ligada a estas perguntas. A relação com o amigo assinala as possibilidades e os limites da pes-

soa. A amizade é identificação e diferenciação. O encontro entre amigos é sempre o descobrimento 

da própria diversidade, da própria unidade e da própria solidão, do próprio risco individual. É tam-

bém verdade que a amizade é segurança, pois o amigo sempre está junto. Em companhia, os amigos 

podem até fazer as coisas mais perigosas. Quanto mais vezes os amigos se encontrarem mais se for-

çam a transitarem sozinhos depois na vida real. 

Não é verdadeira amizade aquela na qual se fala dela como proteção, como costume. Difundiu-

se a idéia de que a amizade é um costume, e que sua essência pode estar num encontro num bar ou 

numa piscina. Há pessoas que identificam a amizade com reuniões mundanas ou conversas depois 

da janta. Contudo, quando há tédio não há amizade; quando há reiteração e monotonia, não há ami-

zade. Se amigos se aborrecem significa que não são amigos ou interveio um terceiro para perturbar 

seu encontro. Uma festa não é reunião de amigos: é uma mistura de amigos, conhecidos e pessoas 

ocasionais, com objetivos diversos: passar o tempo, conhecer gente nova, fazer negócios, dar-se a 

conhecer, buscar uma aventura erótica, etc. 

As crianças se enervam com seus amigos, têm nojo deles, ciúmes e depois se apaziguam. A 

amizade de adultos não admite tais coisas. Às vezes adolescentes têm atitudes semelhantes aos na-

morados com seus amigos: apegam-se a eles reclamando exclusividade, sentem ciúmes. Na adoles-

cência não há distinção clara entre namoro, afeto, amor fraternal e amor amistoso, o que existe na 
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idade adulta. A amizade infantil e adolescencial diferem menos das outras formas de afeto e amor, o 

que não quer dizer que não possam ser distinguidas nesta idade. 

Há pessoas que se encontram por uma noite, ano após ano, para falar um pouco. Muitas vezes 

são da mesma idade, são companheiros de escola. Os temas são quase sempre os mesmos. Mas isso 

é mais companhia do que amizade. A companhia amistosa é um grupo tradicionalista sem outra fi-

nalidade que sua própria sobrevivência. Muitos grupos de colegas da adolescência se dissolvem 

quando se casam, quando vão morar em grandes cidades. Mas, os amigos vivem em diferentes luga-

res e para encontrar-se precisam programar o encontro. Às vezes ex-alunos da mesma série se en-

contram, acrescidos de suas mulheres ou maridos. Depois de um tempo a coletividade se reestrutura 

como uma sociedade fechada. Muita gente quando pensa nos amigos, pensa neste tipo de formação 

social. 

Numa sociedade estruturada e consolidada se „aprisiona‟ a busca de novidade, de variação, da-

quilo que empolga. A amizade enquanto busca inquieta é molesta. Por isso, atribui-se a este tipo de 

amizade à infância. A amizade toma partido pelo indivíduo contra a coletividade. Como é natural, a 

coletividade prevalece sempre, absorve em seu seio a amizade individual e faz dela uma molécula 

de qualquer outro corpo. Mas não se pode eliminar a tensão: reaparece. A amizade consiste nesta 

reaparição da tensão, isto é, da individualidade e de sua exigência de espontaneidade e autenticida-

de. 

 

No fundo, o amigo é o companheiro de caça e de guerra, aquele que está a nosso lado na 

atividade de exploração e de conquista do mundo. O amigo não é aquele que nos dá, nos alimenta 

e nos acolhe; não é nossa fonte de subsistência nem nosso benfeitor. É nosso cúmplice, aquele que 

nos ajuda a alcançar as coisas. Na infância os pais nos sustentam e se preocupam conosco. Mais 

tarde aprendemos a sobreviver por própria conta. O amigo é aquele com o qual aprendemos a des-

frutar dos recursos e a manejar o mundo. O encontro é transitar juntos um trecho do caminho. Para 

tal ambos precisam estar em movimento. Quando fazemos amizade nos forçamos a mudar, a reto-

mar tudo o que fazemos e o que somos. Muitas vezes na vida perdemos a identidade e precisamos 

reconquistá-la. Nossa identidade é sempre uma identidade social. Somos o que somos em relação 

com o mundo, com o modo com o qual nos define e nos definimos. O que mais muda é a sociedade 

em seu conjunto. Em pouco tempo muda a forma de pensar, os valores, as soluções aos problemas, 

as palavras, a linguagem. 

Quem pode conservar seu status, sua posição sem uma atividade e uma luta constantes! Para 

muitos, o que sempre está em discussão é a fama; para outros, o simples sustento, e para outros, o 

poder. O que somos, o estar, o ser, é o resultado de uma profissão, de uma capacidade, de um agir 

constante. O animal dedica grande parte do tempo para conseguir alimento. É por isso que os pássa-

ros voam. Se tivessem alimento não voariam. Os cisnes bem nutridos são animais preguiçosos, apá-

ticos. Em condições naturais, os animais precisam evitar de serem comidos. Quase todos os animais 

são alimento de algum outro. Além disso, a sexualidade obriga a enfrentar o macho da mesma espé-

cie. O território próprio é resultado de uma ação. É preciso patrulhá-lo e defendê-lo da entrada de 

estranhos. Quando o animal se sente protegido de todos, ele dorme. 

Na vida não há uma única idade evolutiva. Toda vida é um processo evolutivo. Mas, nem to-

dos os dias precisamos adaptar-nos. Há períodos durante os quais nos identificamos com uma tarefa, 

com um papel. Então sabemos quem somos e o que queremos. Mas depois isso passa e experimen-

tamos certo fastio. A verdade é que somos nós que perdemos com a sociedade mais ampla e nos 

refugiamos em nosso meio imediato onde tudo permanece estático. O fastio é sintoma da deteriora-

ção de nossa relação com o mundo e, consequentemente, conosco mesmos. O fastio somente desa-

parece quando retornamos ao mundo, quando aceitamos o desafio, quando buscamos nossa nova 

identidade. 
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Nestes períodos de transformação encontramos os amigos. O encontro com o amigo é somente 

um aspecto do encontro com o mundo. Em períodos nos quais perdemos contato com a sociedade e 

nos afastamos de nós mesmos, diminuímos nossas relações interpessoais. Reduzimos nossos conta-

tos com pessoas muito conhecidas, e temos pouco a falar a nossos amigos. A busca de reencontro 

conosco mesmos se faz por tentativas e erros. É a atividade exploratória, na qual se acumulam erros 

e decepções. Só depois de determinado tempo começamos a entrever qual pode ser nosso caminho. 

Então ali programamos ações que nos projetam numa direção. Não podemos, então, perder-nos em 

fantasias e em debilidades. Começamos a crer que são amigos os que nos tratam bem, os que nos 

ajudam a superar barreiras. Somos sensíveis e chegamos a odiar aquele que poderia nos ajudar e não 

o faz, invejar a quem, a partir de seus privilégios, nos nega a justiça. 

As pessoas que nos ajudam e nos tratam bem, nossos benfeitores, são uma segurança dentro da 

sociedade inimiga, e são um suporte para ir a outros lugares. Até o momento de uma reestruturação 

pessoal, consideramos amigas muitas pessoas. Se olharmos melhor nossos sentimentos, notamos que 

nossa atitude amistosa depende somente do que fazem, de sua benevolência, do fato de nos servirem 

e nos serem úteis. Se nos negam algo, logo ficamos agressivos ou os deixamos de lado. 

Dentro deste emaranhado aparece a amizade. Ela não é algo que aparece já formada. Surge na 

luta. Tem necessidade de ansiedades, de perigos, de incerteza, mentira, hipocrisia, dúvidas. A ami-

zade é a ilha ética num mundo carente de moral e no qual todos estão em guerra contra todos. 
Neste período é difícil que ela se nos apareça nos benfeitores. Eles são mais recursos dos quais po-

demos aproveitar, seres frente aos quais adotamos uma atitude instrumental, que tratamos bem por-

que precisamos deles, mas não duvidaríamos arrancar-lhes as coisas das mãos se no-las negassem. 

Qual e relação com o benfeitor? Não pode consistir somente na utilidade. Dependemos bastan-

te deles. O protótipo de benfeitor é a mãe. O sentimento que o benfeitor nos inspira é de gratidão e 

de agradecimento. O agradecimento não é produto da reflexão nem resultado do cálculo pelo benefí-

cio recebido. É um movimento espontâneo do ânimo, um impulso que faz nascer em nós o desejo de 

retribuir o que recebemos, mas não de modo proporcional. A gratidão não depende das qualidades 

do benfeitor ou de nossos sentimentos para com ele. O benfeitor pode ser simpático ou antipático, 

inteligente ou estúpido, gentil ou grosseiro, honesto ou desonesto. Nossa gratidão não sofre influên-

cia disso. Em relação ao amigo há reciprocidade. Por isso não nos sentimos em dívida com ele, 

mesmo que tenha feito muito por nós. Pode dar-se o caso de o benfeitor se tornar amigo, quando ele 

não é passivo, quando não é fonte de recursos, mas alguém que se coloca a nosso lado para construir 

a nosso lado; ou seja, quando ele também se coloca em movimento e se lança na aventura. Um ami-

go sempre é duplo: por um lado é como nós, nossa cópia, e por outro, pertence à sociedade que nos é 

desconhecida. Num país estrangeiro, o amigo é aquele que toma posição contra seu país, ao menos 

em algum aspecto, e se torna nosso cúmplice. Não é aquele que nos hospeda, mas aquele que nos 

ajuda a descobrir os segredos do país. 

A busca da identidade é uma viagem de iniciação. Quem vai em busca de sua identidade deve 

perder-se e encontrar-se, morrer e renascer, descer aos infernos e regressar à luz. Esta viagem não se 

pode realizar em grupo, é uma aventura eminentemente individual, e que tem riscos. A morte-

renascimento pode ser morte; pode-se não mais regressar dos infernos. Requer prudência e esperte-

za. Algumas vezes o amigo acompanha do início ao final, outras vezes num momento crucial, às 

vezes vai na frente, outras se limita a confrontar e aconselhar. 

 

Além de namoro, amizade e outras formas de amor, existe o erotismo. O erotismo pode se a-

presentar de forma autônoma ou ligado às outras dimensões. No namoro há extraordinário erotismo. 

Os namorados passam o tempo abraçados, num êxtase recíproco. Mas também fora do namoro exis-

te forte atração erótica. Podemos dizer que é o erotismo e não o namoro que predomina na vida quo-

tidiana. Ele se faz presente de alguma forma em todas as relações entre os dois sexos. A mulher ava-

lia, em geral, o homem como possível objeto erótico; o homem avalia a mulher da mesma forma. 
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Numa época de sex-appeal, algumas são mais atraentes do que outras. Uma pessoa interessante do 

ponto de vista erótico pode carecer de outras qualidades ou virtudes. Não necessariamente é inteli-

gente, honesta ou decidida. A atração erótica não tem nada a ver com o juízo moral. Neste sentido 

ela se opõe completamente à amizade: é sua antítese. Mas, o erotismo também produz formas de 

união, influi para que pessoas se procurem, se desejem à distância, queiram encontrar-se novamente 

e estar juntas. Muitos confundem esta atração com namoro. A diferença está em que uma vez satis-

feita a questão erótica ela diminui, ao passo que os namorados, quanto mais tempo passam juntos 

mais querem que ele se prolongue. Quanto mais unidos, mais sentem a necessidade de diminuir ain-

da mais a distância entre eles. O erotismo, ao contrário, tem capacidade para satisfazer-se. Simula a 

paixão e tem em comum com ela a loucura. Mas quando alcança a meta, se aplaca e se esquece. De-

pois o interesse se reconstitui da mesma dinâmica do que a forme, a sede, o sono. O interesse erótico 

difere do namoro porque se sente atraído pela novidade e estimulado pelo diferente. O namoro busca 

com obstinação a mesma pessoa, e se não a encontra, não tem paz. O erotismo, mesmo que busque a 

mesma pessoa, está sempre disposto a substituí-la, bastando apresentar-se a ocasião. 

Na relação erótica os dois amantes buscam uma finalidade: dar-se prazer um ao outro, e nada 

mais. Não podem viver um sem outro. É provável que não exista nenhuma outra forma de reciproci-

dade mais imediata, total e espontânea como esta. Por esta razão a psicanálise tomou a sexualidade 

genital como protótipo da reciprocidade. O erotismo, como a amizade, tem a natureza do encontro. 

O tempo do erotismo, como o da amizade, tem uma estrutura granular. O namoro busca uma pessoa 

única e inconfundível na qual todas as qualidades sejam extraordinárias e sublimadas. O erotismo só 

vê as qualidades eróticas e busca a experiência e não a pessoa em si. O núcleo do namoro é o esta-

do nascente. O núcleo da amizade é o encontro e a amizade é uma filigrana de encontros com a 

mesma pessoa. O núcleo do erotismo é a experiência. Uma experiência erótica dura enquanto a rela-

ção erótica, o prazer erótico, conservarem sua natureza extraordinária e inaudita. Quando não se 

encontra numa pessoa, busca-se outra. O namoro visa à formação de uma coletividade, de um par. A 

amizade busca percorrer juntos o caminho da vida, lado a lado, com lealdade. O erotismo é encon-

trar-se para dar-se um prazer extraordinário. O prazer erótico provém da fusão dos corpos, da anula-

ção, por um instante, da identidade; no namoro, as duas pessoas se fundem para constituir uma nova 

entidade, um nós, que se propõe durar e modificar a realidade; no erotismo as duas pessoas tendem a 

uma fusão temporária, a uma anulação temporária de suas individualidades físicas e psíquicas. Tam-

bém o erotismo é ânsia de conhecer. Pergunta-se como será, como reagirá; talvez seja a forma de 

conhecimento mais simples entre dois sexos, a porta mais imediata para entrar numa intimidade. 

Em geral são os jovens que mais freqüentemente buscam experiências eróticas. Por isso, po-

dem considerar incompleta e parcial uma relação que não tenha desembocado num contato sexual. A 

busca da sexualidade pode tornar-se paroxismo, isto é, sensação máxima, excitação em determina-

dos períodos da vida. Então, a pessoa trata de „seduzir‟ ou „conquistar‟ a maior quantidade possível 

de pessoas do outro sexo. Em certos aspectos, é uma forma de poder; em outros, uma exploração, 

uma ânsia de conhecimento. A quantidade termina anulando o conhecimento, nivelando as experi-

ências e destruindo o erotismo, e as pessoas se confundem umas com as outras. Tantos corpos nus e 

tantos corpos iguais. E o erotismo se dilui na falta de diferenças. 

O erotismo é tensão entre a individualidade e a fusão. Tem necessidade do indivíduo para anu-

lá-lo; tem necessidade da fusão e da nudez para encontrar nelas o específico, o único. O homem eró-

tico tem necessidade de roupas elegantes. Mas ele é frio; a mulher é altiva, distante e inabordável 

como uma deusa. A sedução feminina é ao mesmo tempo distanciamento e convite, recato e insinu-

ação. Ela é o símbolo genérico da sedução, convidando o homem a avançar, a propor, a tomar a ini-

ciativa para poder defender-se, e depois, de improviso, ceder. Nisto o ser humano repete o que em 

geral acontece com outros seres vivos. 
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Qual a diferença entre amizade e relação erótica? Não é em si a estabilidade. Há casos em 

que os amigos vivem próximos por toda a vida; outros se encontram com menor freqüência e, até, 

esporadicamente, mas é amizade verdadeira. O erotismo pode gerar uma relação durável. A amizade 

se caracteriza pelo encontro. No encontro descobrimos o amigo para além do tempo. No encontro 

erótico também interessa o presente, sem que interesse o que aconteceu no intervalo. A diferença 

está na experiência em si. A experiência erótica nunca é casual, se prepara. Prepara-se para ter pra-

zer novo, extraordinário, não necessariamente recíproco. Se não se tem, pode até desaparecer. A 

amizade não prepara nada. Os amigos não esperam nada de seu encontro. Não o julgam, não o ava-

liam. O encontro erótico é preparado em vistas de seu resultado. Tudo o que acontece é avaliado e 

julgado. O encontro erótico é uma prestação recíproca que deve causar satisfação. Cada qual pode 

iludir-se e se isso se repete mais vezes não haverá motivo para continuar buscando algo que não 

existe. Há manuais que falam de técnicas de melhorar o desempenho. A arte de amar, se o amor se 

entende no sentido erótico, é arte que se pode aprender e ensinar. Não há arte para enamorar-se ou 

fazer amizade. Livros sobre a arte de amar são mistificações. O amor não se aprende, se conhece a 

priori. Tampouco se aprende a amizade. Aprendem-se boas maneiras para viver com gentileza, o 

que, de fato, beneficia o amor e a amizade. A sedução se aprende. O mundo do erotismo é um mun-

do de meios e fins: conhecem-se os fins e se aperfeiçoam os meios. Na amizade e no namoro as pes-

soas se encontram sem saber o que querem. Só no encontro se revela o fim. Para o erotismo mais 

puro não há interesse pela existência e pela durabilidade; quer o prazer extraordinário e basta. As 

relações eróticas, diversamente da amizade e do amor, podem cessar num instante, sem lamento, 

sem ressentimentos e sem rancor. O amor cessa somente depois de inumeráveis frustrações. A ami-

zade morre por causa de um trauma, traição ou decepção, e com isso também termina com dor, a-

margura e deixa uma sensação de ilusão que pode durar muito tempo. Muitos namoros não passam 

de relações eróticas enriquecidas de romantismo. 

A amizade nunca sente auto-complacência por si mesma, mas a sexualidade sim. Durante o 

contato erótico a pessoa se diz: “Como gosto de você, como foi bom passarmos juntos”. O erotismo 

tem necessidade de proclamar o prazer, o próprio prazer e o prazer de estar com o outro, de estar 

junto. Não há pudor. A relação erótica se alimenta com declarações de amor recíproco. A amizade, 

ao contrário, é esquiva, pudica e silenciosa. Dois amigos não dizem “Que bom que passamos jun-

tos”. A amizade é um prazer, produz grande júbilo, mas é uma espécie de júbilo que não se expres-

sa. Poder ajudar a um amigo que nos ajudou no passado é uma felicidade, e nos traz alegria grande, 

mas não podemos expressá-la. Os namorados juram-se fidelidade eterna; os amigos nunca juram, 

não se prometem nada.  

Erotismo e amizade podem coexistir? São diferentes e não podem ser confundidos, mas não 

necessariamente são incompatíveis. Amizade e namoro, sim, são incompatíveis. Se dizemos ao nos-

so amado: “Continuamos amigos” quer dizer que já não o amamos. A amizade é incompatível até 

com o amor que aparece na forma estável do namoro. O amor que nasce do namoro (instituição) 

conserva suas características essenciais. Os que se amam assim podem ter encontros similares aos 

dos amigos, mas seu afeto é exclusivo e, com freqüência, são ciumentos no aspecto sexual e sempre 

o são frente a outro namoro. O nós do casal é uma coletividade solidária, com obrigações mútuas, 

com grande controle recíproco. A amizade é o contrário. Introduzir neste casal a liberalidade da a-

mizade é destruí-la. A amizade também é uma forma de amor, mas bem diferente. O erotismo tam-

pouco pode ser considerado como uma forma de amor. Por sua natureza não produz uma relação 

estável. 

Ao combinar o erotismo com o namoro, ele o sacraliza, o sublima. O corpo erotizado do ser 

amado suscita reverência e adoração. Neste caso, o erotismo perde seu caráter de infração e viola-

ção, mas porque o próprio namoro é transgressão, revolução. Algumas vezes a combinação de ero-

tismo e amor se dissolve depois de um determinado tempo e o amor perde seu erotismo e se torna 

afeto, doçura, lealdade. Um amor que perdeu seu erotismo continua sendo amor e não se desvanece. 



 18 

O nexo entre erotismo e amizade é ainda mais difícil. A amizade é totalmente heterogênea em rela-

ção ao erotismo. Em geral, na relação entre dois sexos, há um momento no qual o encontro pode 

evoluir até o erotismo ou para a relação amistosa, com iguais possibilidades. Quase sempre se opta 

por uma ou por outra. Amizade e erotismo podem conviver. É factível a amizade entre pessoas de 

sexo diferente que mantiveram ou mantêm relações eróticas entre si. É possível porque a amizade 

sabe viver uma vida autônoma, não precisa do erotismo e por isso não se sente ameaçada por sua 

frivolidade. O erotismo por si só não se prolonga na amizade. A atração erótica pode alimentar-se de 

coisas incompatíveis com a amizade, como a vulgaridade, o capricho, a mentira. O erotismo é ambí-

guo por natureza; diz „sim‟ e „não‟ ao mesmo tempo. O erotismo não gera amizade, mas a amizade é 

compatível com o erotismo. Na amizade erótica, o que conta é a filigrana de encontros. O que conta 

é a confiança, a fé, a lealdade espiritual. O erotismo neste caso é apenas um componente do encon-

tro. Dentro da amizade, o erotismo é sempre um apêndice que não interfere nem deve interferir nos 

fundamentos da amizade.  

Na amizade erótica, a amizade começa onde a sedução termina, onde cessam a manipulação e 

o poder. A amizade erótica verdadeira é feita de impulso, sem cálculo, com generosidade para a-

crescentar-se e para acrescentar, sem cálculos mesquinhos pró e contra, sem vontade de reter, diri-

gir, influir ou impusionar em determinada direção. 

 

O poder e a agressão dominam a vida quotidiana. Muitas vezes superiores sentem um pra-

zer grande em reafirmar seu poder em relação a seus subordinados. Entre colegas há luta pela hie-

rarquia. O sistema profissional está edificado para subir na escala do prestígio e do poder. Os grupos 

sociais são coalizões que se formam para lutar contra os adversários e vencê-los. Para tal existe a 

maledicência, agredindo de maneira coletiva aquele que está ausente, e deixá-lo fora. 

O desejo de poder, de sobressair, a necessidade de dominar, estão também presentes nas rela-

ções conjugais, entre pessoas que se amam. Entre os casais há uma luta permanente e sutil na qual 

um se afirma em detrimento do outro, faz com que se sinta culpado, humilha-o. Às vezes, após o 

período intensivo do namoro, fica apenas esta necessidade de agressão e de revanche. Às vezes nos 

perguntamos em relação a alguns casais: o que mais os une é o amor ou o desejo de vingança, o de-

sejo de ter o outro amarrado ou submisso?! Alguns se tornam verdadeiros déspotas. Não importa o 

que o outro faça, mesmo que seja perfeito e admirável, jamais lhe farão um elogio. Descobrem al-

gum defeito, fazem deduções a partir de um detalhe insignificante, e assim destroem o valor de toda 

a obra. Assim, o outro sempre se sente culpado. Quem nos liberta deste mundo mesquinho e de seu 

peso diário é a amizade. O amigo não tem comportamento mesquinho em relação a nós. Nenhum 

amigo falará mal de nós. Na amizade não tem lugar para a agressão e para o poder, nem para o mise-

rável poder quotidiano, nem para a menor maldade. Os amigos são magnânimos um em relação ao 

outro. 

A ambivalência domina a vida quotidiana. Às vezes sentimos amor e ódio ao mesmo tempo. 

Um objeto de amor – a pessoa que amamos, nosso pai, nossa pátria, nossa Igreja – incorpora cargas 

positivas. Quanto mais importante o objeto, maiores são as cargas acumuladas. Ao contrário, nosso 

inimigo pessoal ou o partido político de oposição, ou seja, tudo aquilo que nos parece desagradável 

ou odiamos de modo permanente, são objetos que incorporam cargas negativas. Uma relação não 

ambivalente é aquela na qual existem ou só cargas positivas ou só negativas. Do ponto de vista do 

princípio do prazer, é de suma importância a presença ou a ausência do fator ambivalente. Segundo 

Freud, experimentamos prazer tanto se expressarmos nosso amor quanto nossa agressividade. O 

guerreiro se sente feliz ao olhar o cadáver do inimigo que matou, da mesma forma o amante está 

feliz nos braços da amada. A felicidade do guerreiro depende do fato de que sua agressividade pôde 

descarregar-se sobre o inimigo, objeto de cargas negativas. E seria infeliz se tivesse matado ao a-

mante. A felicidade do amante está no fato de estar nos braços daquela pessoa que só incorporou 

cargas positivas. Seria infeliz se abraçasse seu inimigo. Portanto, só se produz o prazer quando as 
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cargas se dirigem a objetos que incorporaram, sem cessar, cargas do mesmo tipo. Toda vez que a 

agressividade se dirige a objetos de amor experimentamos sofrimento, que pode assumir a forma de 

remorso. Toda vez que o eros se dirige a objetos negativos, sentimos raiva contra nós mesmos. 

É fácil, assim, compreender que a ambivalência é fonte de sofrimento. Ela nos impede de sen-

tir o prazer da agressividade e do amor em sua forma pura. Se formos ambivalentes, quando ama-

mos desejamos também fazer o mal ao ser amado. Depois nos sentimos mal e temos a necessidade 

de reparar o dano. A ambivalência intensa é sinal de enfermidade e de morte. Por que nossa vida 

está dominada pela ambivalência? Por causa da importância de alguns objetos de amor. A mãe ama 

seus filhos, mas deve viver sempre com eles, cuidá-los sempre, mesmo quando está cansada, e 

mesmo quando não tem vontade de fazê-lo. Os filhos a realizam como mulher, mas são também um 

obstáculo para seu crescimento pessoal em outros aspectos.  

A ambivalência está em todos os espaços da vida quotidiana: no trabalho entre colegas, com 

superiores, com pessoas que estão perto de nós. É fácil separar os sentimentos em relação aos que 

nos são quase indiferentes. Mas não podemos evitar a superposição de nossos sentimentos quando 

estamos unidos à pessoa, quando não nos é indispensável, quando a queremos ter sempre perto de 

nós. A ambivalência é a enfermidade das relações intensas e quanto mais forte e sólido o vínculo, 

mais penosa é. O sofrimento é proporcional ao papel total do objeto. 

O único vínculo afetivo incompatível com a ambivalência é a amizade. No namoro podemos 

odiar o ser amado. Podemos ser ambivalentes em relação aos pais e filhos e colegas, mas não o po-

demos ser em relação aos amigos. É inevitável que uma convivência contínua crie motivos de res-

sentimento, coisas pequenas que podem adquirir importância. A convivência tende a consolidar as 

relações afetivas, mas ao mesmo tempo divide. Os namorados escolhem este caminho e assumem 

este risco porque tendem à fusão. A amizade tende a renunciar à fusão em favor do encontro. O en-

contro sempre é positivo. Por isso, experimentamos uma sensação de libertação intelectual e emo-

cional. O amigo não é duplo, mas transparente. É impossível viver dia a dia sem ambivalência. Ela é 

produto da existência de relações estáveis com os objetos. Mas elas podem ser também mínimas. 

 

 A inveja também domina a vida quotidiana. É certamente um dos sentimentos mais fortes do 

ser humano. Foi destacada por Freud, Melanie Klein e outros. Girard diz que o homem é um animal 

mimético. Sua grande capacidade de aprender está em colocar-se no lugar do outro e desejar o que o 

outro deseja. As crianças aprendem as boas coisas culturais mediante a identificação com seus pais. 

Mas as crianças também se identificam com seus pares. Desejar alguma coisa é desejar alguém com 

o qual estamos identificados. O desejo e a inveja nascem simultaneamente. O desejo existe porque 

há alguém mais que deseja, e seu desejo desperta em nós o desejo de ter essa mesma coisa em vez 

do outro tê-la e, portanto, tirá-la dele. A inveja mimética, para Girard, é a base de quase todas as 

relações humanas, entre elas o namoro.  

A inveja está formada por vários componentes: A identificação com o outro, o desejo daquilo 

que ele possui e o rancor pelo fato de ele o ter e nós não. Algumas vezes se acresce o sentimento de 

injustiça e a vontade de tirar do que tem e fazê-lo sofrer. Por isso, a inveja acontece tão frequente-

mente na vida quotidiana. A inveja é um sentimento mesquinho, penoso, que envenena nossas rela-

ções sociais e nos faz sofrer em silêncio. O invejoso é feliz quando os demais sofrem, quando são 

desafortunados, quando vão mal. É infeliz quando os outros estão contentes e lhes vai bem. Por isso, 

a inveja é a antítese do amor. O amor quer a felicidade do outro; a inveja, sua desgraça. A inveja é 

uma das formas nas quais se manifesta o ódio, a agressividade e o prazer em danificar e fazer sofrer. 

Entre irmãos a inveja coexiste frequentemente, com um amor tenaz. 

No namoro não tem inveja. Pode haver ódio, rancor, desejo de destruir a pessoa que amamos e 

que não nos recompensa com seu amor, mas não pode haver inveja. Os namorados têm vivências 

bem diferentes. Cada um é aos olhos do outro, ou uma divindade ou um demônio e não podemos 

invejar aos demônios nem aos deuses. A inveja é um sentimento que nasce entre pares. 
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A amizade é a exceção mais evidente da inveja mimética. Os amigos são pares, são semelhan-

tes. Muitas vezes têm os mesmos valores. Cada um aprende do outro o que se deve fazer e o que se 

deve desejar. O desejo do amigo continua sendo o seu desejo e nós nos colocamos a serviço de sua 

satisfação. Não nos confundimos com ele. No encontro chegamos a conhecer os nossos verdadeiros 

desejos, identificando-nos primeiro com ele, e depois diferenciando-nos dele. A diferenciação é 

condição de nossa identidade. Não tem inveja porque ele continua sendo ele e nós continuamos sen-

do nós mesmos. Na amizade, renunciar ao desejo do amigo é a um tempo natural e agradável. 

Quando o fazemos, temos clara impressão de sentir-nos melhores e mais nós mesmos. Por isso, não 

podemos desejar a pessoa que nosso amigo ama. Se ele a ama, se a deseja de modo exclusivo, então 

cessa de ser objeto de nosso desejo. 

A amizade interrompe e transcende a vida quotidiana. A vida quotidiana tende a infiltrar-se na 

amizade, capturá-la e impor-lhe suas normas. Isso é evidente nas relações de casais e nas relações 

amistosas. O casal é exclusivo; pretende controlar tudo, não deixa espaços vazios. Há amores pos-

sessivos, angustiados, que se limitam quase unicamente ao controle físico e mental do outro. São 

amores-ódio, amores-poder nos quais o amante é o carcereiro do amado que só se preocupa com a 

idéia de que o outro possa fugir. A amizade é estima, respeito. Uma forma de atacá-la é insinuar a 

dúvida mediante a crítica e „falação‟, características da inveja. Mas não há inveja na amizade. 

 

Quais são os inimigos da amizade?  Já foram mencionadas a inveja, a ambivalência e o po-

der. Mas são também grandes inimigos as grandes estruturas sociais baseadas na utilidade, a 

organização e o mercado. Organização é uma estrutura social construída de modo tal que possibi-

lite a realização de seus objetivos independente dos fins e dos desejos daqueles que nela trabalham. 

Ninguém vai trabalhar em determinada fábrica porque tenha uma paixão especial, mas por causa do 

salário. Salário mais alto faz mudar de trabalho. Trabalhar com gosto aumenta a produção. Mas isso 

não significa estar de acordo com os objetivos da empresa. A empresa visa lucros e benefícios. A 

organização administra diferentes motivações pessoais para realizar um único fim. A organização 

utiliza as pessoas como meios e não como fins. Isso não significa que haja relações desumanas; ao 

contrário, as pessoas tratam o mais amável possível com todos. Entre os colegas se criam relações 

amistosas. A lei da organização é a eficiência. A vida laboral é quase sempre cansativa, dura e frus-

trante. Não é a fadiga física o que vale, mas a fadiga moral, ser sempre um meio e nunca um fim. 

Na maioria das vezes, a amizade surge como corpo estranho dentro da empresa. A empresa 

precisa de relações amistosas, de obediência. As relações de amizade se adaptam mal à competência 

empresarial, sobretudo entre superiores e inferiores, entre diretores e subordinados. A vinculação 

entre político e eleitor pode ser amistosa, pois um precisa do outro. Pode haver amizade entre o ad-

vogado e seu cliente. Cada um pode estimar ao outro por suas qualidades pessoais e, ao mesmo tem-

po, prestar-lhe um serviço. Ao contrário, nas empresas, as qualidades pessoais cedo ou tarde preci-

sam deixar seu lugar às duras necessidades objetivas, à lógica inexorável da eficiência. 

No mercado cada qual vigia só seu próprio benefício econômico e deve fazer cálculos mais 

cuidadosos de custos e utilidades se deseja sobreviver à competição. O mercado ignora todo critério 

de valor que lhe seja estranho. Também ele é incompatível com a amizade. Mas a consente. A maio-

ria das pessoas que opera no mercado compete umas com as outras, claro, dentro do mesmo setor e 

não com mercadorias muito diferentes. O mercado cria interesses comuns e uma forte solidariedade 

de corporações. Também cria numerosas ocasiões de encontro no plano pessoal e em pé de igualda-

de, que é o que a amizade prefere. Por isso, é muito freqüente a amizade entre médicos, padeiros, 

advogados, etc. 

Há sociedades que dão pouca importância à amizade e ao amor, e vivem obsessionadas pelo 

problema das relações humanas e conflitos interpessoais. Isso é agravado porque as ciências huma-

nas e sociais sofreram a lógica do mercado. É um grave erro crer que podemos explicar nossos dese-

jos mais profundos com a lógica do mercado ou da organização. A realidade humana mais profunda 



 21 

está feita de encontros durante os quais os que se encontram não sabem quem são nem o que que-

rem. No encontro se perguntam sobre quem são e o que desejam. O valor das coisas não nos é co-

nhecido, se nos apresenta. 

A sociedade moderna transforma as virtudes em prestações, e os ideais em serviços. Os valores 

e os sonhos da humanidade, na idade da tecnologia, só se realizam se se os considera como meios e 

não como fins. Toda organização exige que os homens se transformem em funções. A era industrial 

sempre imaginou a substituição das pessoas por meios inanimados. As virtudes fundamentais da 

organização – obediência, precisão, paciência, resistência – se obtêm em perfeição a partir da maté-

ria inerte. Até as virtudes mais dignas como a imparcialidade, a gentileza, a solicitude... se encon-

tram na eletrônica, pois dão segurança em seus cálculos. 

Depois de ter eliminado o obstáculo que o homem representa, temos necessidade de reencon-

trá-lo. A técnica só tem sentido como meio, em relação com seres humanos livres e que, por isso, 

nos contrariam. A moral não é um estado, mas uma relação com um obstáculo. O robô não tem 

virtude, pois, para tal, precisaria poder sentir o contrário. Precisamos livrar-nos de uma psicologia e 

uma sociologia que reproduzem, dentro de nós, este mercado e essa organização. A linguagem do 

amor não é a do custo-utilidade. 

 

Como pode continuar a amizade num mundo moderno, dominado por relações utilitárias? 

A verdadeira amizade é uma amizade-refúgio? Não! A amizade pode florescer bem onde a atividade 

é mais intensa, onde as relações entre as pessoas se multiplicam. Quando estamos cheios de fervor e 

somos mais ativos buscamos aos demais para transitar juntos o caminho. Nestas situações saímos 

em busca de encontros significativos, e se reconhecemos alguém que se nos parece, nos sentimos 

felizes. É nos momentos de grande atividade científica, econômica ou política, nos momentos de 

grande criatividade coletiva, que temos necessidade de falar e comparar nossas idéias. É neste perí-

odo no qual as pessoas fazem projetos e colaboram com entusiasmo, sem inveja nem rivalidade, 

porque existe uma grande intensidade vital, e se tem a impressão de superar facilmente os obstácu-

los. Nesta situação a amizade se apresenta como opção que potencia o indivíduo e o transcende. 

A grande criatividade precisa da comunidade em movimento, impulsionada por grandes proje-

tos e paixões profundas, por inimizades violentas e estreita solidariedade. A amizade, como nos ne-

gócios e nas ideologias, é também o produto desta vida social tão intensa. Os encontros significati-

vos se produzem nestes períodos. Por isso o centro tem tanta importância. Centro é a metrópole in-

ternacional da cultura em relação a outras cidades, mas também a cidade em relação à aldeia, a praça 

do povo em relação à casa isolada. As pessoas que querem fazer alguma coisa vão para o centro. 

Quem deseja conhecer, vai ao centro. 

No namoro, o objeto se encontra em toda parte. Quando estamos com vontade de namorar, o 

estado nascente se apodera da primeira pessoa que encontra, mesmo que se trate do ser mais estúpi-

do e inadequado, sempre que seja o momento exato e esse ser faça um mínimo gesto apropriado. A 

amizade, por sua vez, vai em busca de um tipo especial de pessoa e se não o encontra, não nasce. 

Por isso, as pessoas dotadas de uma grande inteligência e grande talento podem não chegar a encon-

trar nunca em sua vida aqueles que estão em seu mesmo nível, que podem compreendê-lo, que po-

dem ajudá-lo. As afinidades eletivas carecem de importância no namoro; mas são essenciais na ami-

zade. Somente aqueles que vivem no mesmo ambiente, que falam a mesma língua e que pertencem 

ao mesmo mundo, têm uma possibilidade concreta de encontrar-se. 

 

Necessita-se de competência na vida econômica, científica e cultural moderna. A mesma im-

portância tem a amizade. A amizade como opção dentro do campo da solidariedade, como preferên-

cia, como companhia daqueles que se dirigem para a mesma meta, têm em comum com o amor o 

assombro e a felicidade de encontrar quem nos corresponde. Vacilamos sempre. O mundo está cheio 

de rivalidade, obstáculos e inveja. Em geral as pessoas não nos prestam atenção ou não nos compre-
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endem. Mesmo nós nos compreendemos pouco. Por isso o desejo de amizade é o desejo que apare-

ce, que alguém nos aprecie pelo que fazemos, que nos compreenda. Quando encontramos alguém 

que pode nos ensinar alguma coisa, que pode ajudar-nos, nos sentimos felizes, mas tememos não ter 

para lhe dar. O motivo da reciprocidade é uma „graça‟, igual à resposta do amado. A qualidade dos 

sentimentos é diferente e diverso o processo que segue. Mas a experiência de felicidade, de milagre, 

é idêntica. Então vemos o mundo estupendo e exuberante. 

Em períodos de grande intensidade social, no centro dos sistemas sociais, também as ilusões 

são freqüentes. Também estão presentes a rivalidade e a inveja. Já falamos da inveja. Precisamos 

retomar, diferenciando dois tipos de inveja. O primeiro nos leva, pela identificação, a ser como 

aquele que é melhor que nós. Queremos estar em seu lugar. Apreciamo-lo, estimamo-lo, desejamos 

aquilo que possui. Por meio desta pessoa notamos o que é importante e qual nosso verdadeiro dese-

jo. A inveja é a ferramenta que nos revela nosso desejo. Desta situação pode nascer o conflito inve-

joso, o mimetismo violento. A amizade que nasce num clima de efervescência é muitas vezes assim. 

Podemos fazer amizade com a pessoa que poderíamos invejar e temer, como teríamos que competir 

porque a sentíamos superior. Pode ser que ela sinta o mesmo em relação a nós, se não é no mesmo 

plano, pode ser num semelhante. Torna-se amigo aquele que poderia ter dificultado nosso caminho 

de amor, êxito e reconhecimento, e não o fez. Quando colocamos em jogo nossa vida encontramos, 

finalmente, o amigo. Tínhamos certo temor por induzi-lo a ser benéfico conosco. Foi generoso e 

nobre. Era poderoso e não se valeu de seu poder. Até amou seu inimigo, ou seja, a nós, e nós agora o 

amamos. 

O segundo tipo de inveja é aquele que destrói seu objeto. É uma inveja que não admira, não 

exalta, mas rebaixa e humilha. Desejamos a ruína do outro, convencendo-nos que ele é incapaz, ex-

plicamos seus êxitos invocando motivações mesquinhas. Aquela inveja (acima) enaltece e embeleza. 

Esta é o contrário. O invejoso do primeiro caso está cheio de admiração, sofre e gostaria de ser me-

lhor do que é. Aquele do segundo tipo é amargo, critica tudo, é cético e cínico. O primeiro tipo de 

inveja nos revela os desejos reais e profundos; esta outra no-los oculta e nos cega. Do primeiro po-

derá nascer a amizade, do segundo, não. 

Às vezes falamos em “homens de confiança”. Não podemos levar adiante sozinhos uma em-

presa. Recorremos a tais pessoas quando alguém pode estar em nosso lugar sem nossa presença, 

alguém em quem podemos confiar como em nós mesmos. Isso nos faz pensar nas pessoas com as 

quais trabalhamos no passado e se nos desperta o desejo de voltar a vê-las. Todas as empresas re-

querem um impulso de vida, têm fome de vida. Os amigos não são indispensáveis para realizar esta 

força vital, para constituir a matéria crítica capaz de esperar, crer e desencadear a ação. Com eles 

podemos reencontrar um impulso vivido antes. Por isso reunimos os amigos com os quais havíamos 

realizado outros empreendimentos. 

A vida se caracteriza por um conflito profundo, incurável, entre personalização e impersonali-

dade, entre benefício anônimo e benefício proveniente de uma pessoa de valor. O ganho pode vir de 

alguém sem valor. Uma pessoa negocia com outra, muitas vezes não por estima, mas para obter seu 

dinheiro. Hoje a questão da mercadoria é forte, mas hoje como ontem, utilidade e valor são dois 

mundos paralelos. Somente o mundo do valor nos causa as alegrias mais profundas e as dores mais 

amargas. Se personalizarmos as relações, se colocarmos em jogo a auto-estima, a necessidade de 

reconhecimento, vamos enfrentar frustrações que não existiriam nas relações de mercado. Na ami-

zade esperamos que nos dêem algo sem que precisemos conquistá-lo mediante o engano ou a fraude, 

mas de acordo com nosso valor. 

 

A amizade está estreitamente ligada à ação quando a amizade se traduz em alguma ação feita 

em conjunto, não se pode esperar que somente haja prazer e nada mais. Também haverá frustrações, 

amargura. Uma relação profissional, uma tarefa coletiva criam divergências, diferentes pontos de 

vista. Não se pode compreender a amizade se não se tem presente que sempre implica a superação 
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destes contrastes e destas dificuldades. É um equívoco dizer que, se a amizade não der prazer, ela 

acabará logo. Nos vínculos amistosos concretos encontramos certa dose de pena. As amizades pro-

fissionais podem estar salpicadas de episódios de dúvida ou cólera. Quando queremos amar e esti-

mar aqueles com os quais trabalhamos, tornamo-nos logo mais vulneráveis. Isso é mais forte, em 

geral, na área artística e científica. Por isso, ouve-se mais falar em amizade neste âmbito, mas tam-

bém muitas declarações cínicas, frutos da decepção. 

É verdade que toda amizade, inclusive a amizade ativa, aspira, no mais fundo, à serenidade o-

límpica, o encontro sereno, sem obstáculos. Por isso, a atividade constitui o órgão-obstáculo da ami-

zade, com o qual se deve confrontar e apesar do qual se deve realizar. 

 

Em quase todos os livros que tratam da amizade se fala dos grandes pares de amigos da anti-

guidade. São amizades heróicas e guerreiras que já não se encontram em nossa época. Hoje em dia, 

se desejamos buscar tipos exemplares de amizade não podemos pensar nos guerreiros. Se quisermos 

saber se há amizade hoje em dia precisamos abandonar toda comparação com os mitos do passado, e 

olhar a realidade com olhos atentos e sem preconceitos. Marx e Engels são um exemplo de grande 

amizade moderna, uma amizade espiritual. Houve entre eles um enriquecimento recíproco, uma 

complementaridade. Muitas vezes se repetiu um fenômeno similar. O que surpreende nestas amiza-

des espirituais é que cada um dos amigos se sente profundamente diferente do outro e admira no 

outro que este tem de diferente. Por isso, na amizade espiritual a virtude é também areté (a virtude 

ou bondade, a qualidade de um bom cidadão, de um bom pai, etc.), superioridade. Cada um dos 

amigos se fascina ante a superioridade do outro. Desta forma lhe faz o reconhecimento que se ambi-

ciona: ser apreciados e compreendidos por quem está qualificado em fazê-lo. Por que ele está quali-

ficado para tal? Desejamos o reconhecimento daqueles que por instituição estão investidos da facul-

dade de julgar. A criança quer que o professor ou os pais o aprovem. Pouco a pouco encontramos na 

vida outros colegas qualificados para julgar: superiores hierárquicos, críticos artísticos, comissões de 

concursos. Até o público e o mercado são juízes válidos. Não são juízes válidos aqueles que têm 

preconceitos contra nós. O amigo é o único que está em condições de julgar porque só ele é objeti-

vo. O inovador, o herói, está só. Cada vez que fazemos algo excepcional, ou não nos compreendem 

ou não crêem. Até mesmo aquele que pensa que pode compreender, em geral não compreende e 

decepciona. O extraordinário é incompreensível, se apresenta como algo que está abaixo do aceitá-

vel. O inovador avança através de constantes dificuldades, provenientes de fora e de dentro. 

 

Falamos das amizades espirituais. Mas há outras amizades que duram toda a vida e que não se 

caracterizam por uma atividade criativa em comum nem pela intensidade dos encontros. São amigos 

nos quais costumamos confiar sempre como se fossem de nossa família. Até as crianças lhes cha-

mam de tios ou tias porque aprenderam isso desde a infância quando não se podia explicar a dife-

rença entre tio e amigo. Se grandes amizades espirituais podem continuar mesmo à distância pois 

elas são totalmente indiferentes à distância, outras amizades se nutrem e crescem na proximidade. É 

necessário viver perto, ter ocasião para ver-se, fazer-se favores um ao outro, pedir ajuda mútua e 

mesmo ir junto ao cinema ou sair para conversar. Estas amizades, em geral, se apóiam em alguma 

ocasião periódica de encontro. Se as amizades espirituais são estritamente individuais, as amizades 

deste tipo podem ser partilhadas com os demais membros da família. O amigo, neste caso, é amigo 

de todos nós. Se se trata de um casal – e eventualmente com filhos – pode-se falar verdadeiramente 

de uma amizade entre duas famílias. Para compreender este tipo de amizades é preciso conhecer a 

história, como surgiram, quais são as fases que atravessaram e como terminaram, depois, em con-

verter-se em amizades familiares. Em geral houve grande intensidade emotiva. Muitas vezes se ti-

nham encontrado juntos lado a lado na luta, tinham caminhado juntos em busca de si mesmos e de 

seu projeto pessoal. Se eram de sexo diferente, num determinado momento sentiram forte atração 
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recíproca. Quem sabe, por algum momento tinham pensado em namorar ou estavam namorando. O 

encontro entre os dois sexos tem, freqüentemente, tons eróticos que o assemelha ao namoro.  

Não há amizade duradoura que nasça só do costume e da conveniência. A estabilidade, a sere-

nidade, a profunda fé recíproca, a confiança das amizades familiares se baseiam no fato de que hou-

ve um momento, no passado, no qual cada um dos dois amigos se instalou na órbita vital do outro. 

A amizade familiar surge, portanto, do encontro e em alguns momentos pode retornar. Mas 

não se estabiliza unicamente mediante o encontro. Eles praticamente fazem parte da família, e não 

só é costume ou encontro. O hábito não basta para criar esta sensação de pertença. A experiência 

que serve de base para a amizade familiar consiste na tentativa de dar vida a algo que já existe e que 

se mantém vivo. A situação típica na qual lutamos para dar vida às coisas que já existem é a da per-

da, a do perigo de perder aquilo que amamos. Grande parte de nossa vida transcorre como se fosse 

pouco real, um semi-sonho ou uma semi-verdade. Vivemos de hábitos e convenções, de crenças que 

os outros nos relataram, de opiniões, de bons modais, de pequenas e de grandes mentiras. Nem sa-

bemos se a tarefa que realizamos nos agrada de verdade, se sentimos uma sincera vocação por al-

guma. Os animais seguem a natureza para se encontrar. Nós, humanos, perdemos nossa natureza. 

Talvez este seja o pecado original. A perda veio quando, por cima dos demais cérebros arcaicos apa-

receu o neocórtex. E já que perdemos nossa natureza nos fabricamos uma, social e cultural que, de 

alguma forma, se torna sempre arbitrária e artificial. Disto segue a impressão de irrealidade, de se-

mi-sonho, de semi-verdade. Em geral, a realidade se nos apresenta na perda, em forma de catástro-

fe. Assim, quando os pais perdem uma criança se perguntam: “Onde foi? O que aconteceu?” O peri-

go é real e o mundo não é uma convenção, uma opinião, mas está aqui, terrível e implacável. A bus-

ca é desesperadora porque deve afastar-nos, a nós e ao filho, até a região terrorífica do real que es-

capa de nossas mãos. 

O mesmo sucede com o valor de nosso corpo, a saúde. Um dia, quando menos esperamos, fi-

camos doentes. Poderia ser um mal incurável. Tentamos continuar sendo normais, amável e conven-

cionalmente. Nossa natureza não se revela unicamente na perda. Em outras situações se exterioriza 

sob a forma de intuição, de sentimento, de felicidade. É provável que sejam os momentos nos quais 

nos comportamos segundo códigos para além dos condicionamentos culturais. Assim, o pai ou a 

mãe abraçam o filho que tem medo da noite. Na experiência da perda nos reconhecemos e estabili-

zamos nossos objetos de amor. Nesse momento entendemos que são essenciais e que não podemos 

prescindir dele. 

Voltando à questão da criança que se perdeu, o mundo se divide em duas partes bem diferenci-

adas: de um lado, a criança perdida e quanto pode ajudar a encontrá-la; do outro, o mundo imenso, 

indiferente, alheio. Neste momento encontramos junto a nós os amigos. Amigos são aqueles que 

nos ajudam em nossa busca, que partilham nossa angústia, que lutam conosco, que estão do 

nosso lado, que têm nossos mesmos objetos de amor. O verdadeiro amigo é aquele que permanece 

a nosso lado e nos ajuda quando todos os demais desaparecem. É verdadeiro aquele que resiste à 

prova da luta, porque a luta implica decisão. Ele nos escolhe a nós e não aos demais. Não há amiza-

de sem opção. A perda dramatiza a opção, torna-a irreversível. Não somos nós que nos escolhemos, 

mas nos escolhem. O amigo é quem nos escolhe, escolhe nossa causa. Dirigimo-nos primeiro aos 

amigos, esperamos sua ajuda. Alguns optam por vir conosco, outros não. Toda perda age como sele-

ção natural: determina o que está destinado a sobreviver e durar. A amizade espiritual se transforma 

em amizade familiar através da perda. Fez seus os nossos objetos de amor. 

 

 

O pai pode ser amigo do filho e o filho do pai? Irmãos podem ser amigos? E dois cônju-

ges? Não há unanimidade quanto a isso. Em geral se considera que as relações com consangüíneos 

são diferentes que as dos amigos. Quando duas pessoas, com independência de seus contatos sociais, 

se estimam, se sentem à vontade juntas, se tratam em pé de igualdade, é porque são amigas.. Até 
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dois amantes podem sê-lo e o são quando, esquecida a paixão erótica, cada um deseja o bem do ou-

tro, com desinteresse, sem suspeitas, com serenidade. Quando dois amigos partilham todas as coisas 

da vida, para o bem e para o mal, dizemos que entre eles há uma amizade fraterna. Todas as rela-

ções, seja entre pais e filhos, entre irmãos, entre cônjuges ou entre amigos têm um modelo ideal ao 

qual se adecuam. Estes modelos ideais são em parte similares e em parte diferentes. Uma vez que 

todos pedem amor e afeto, terão em comum quanto seja característico do amor, como o desejo de 

que o outro seja feliz. Mas também há diferenças que não podemos descurar. O modelo ideal da 

relação entre pais e filhos difere do modelo da relação entre irmãos. Frente ao filho, o pai tem deve-

res, como guia e como autoridade, que em geral os irmãos não têm reciprocamente. Em relação aos 

amigos é maior ainda a diferença do modelo ideal. A amizade precisa igualdade. A relação pai-filho 

inclui uma desigualdade, mesmo que seja potencial. Em determinados momentos o pai se sente ami-

go do filho, põe sua autoridade entre parênteses. Mas se o filho se comporta mal, deve recordar seu 

dever paterno específico. Também a relação de irmãos pode ser de tipo amistoso: trabalhar juntos, 

divertir-se juntos, passar a vida um com o outro, como dois amigos. Mas os irmãos têm obrigações 

recíprocas que dois amigos não têm. Se um irmão comete um delito, o outro deve ajudá-lo, mesmo 

com o perigo de incorrer em falso testemunho para favorecê-lo. A lei prevê isso e por esta razão 

carece de validade o testemunho de dois consangüíneos. A relação ideal entre irmãos não está pre-

condicionada pela moral. É moral em si. Se nosso irmão nos rouba ou nos engana, o modelo ideal 

nos diz que devemos perdoá-lo e permanecer a seu lado. Mas isso nem sempre é assim. Há irmãos 

que se odeiam, que não trocam palavra. Mas isso não atinge o modelo ideal e por isso a forma con-

creta de agir não compromete sua relação de modo irreparável. A amizade não suporta estas alterna-

tivas de aproximações e separações. Tampouco tolera tanta injustiça. Na amizade, o comportamento 

real nunca pode distanciar-se demasiado do modelo ideal. Não podemos pedir ao amigo que faça 

algo incorreto, como prestar falso testemunho. O verdadeiro amigo deve comportar-se conosco co-

mo o irmão, o pai, a mãe e o amante. Deve amar e amar sempre sem pedir nunca nada. Neste ideal 

se inspirou o cristianismo. A caridade cristã neste amor total, heróico, que se professa por meio dos 

leprosos cujas chagas se beijam. O imperativo da caridade universaliza o amor aos pais e aos Ir-

mãos: “Amai vossos inimigos; não os julgueis”. O modelo ideal entre irmãos é muito elevado: os 

irmãos devem amar-se sempre, perdoar-se sempre, ajudar-se sempre. Mas na realidade concreta os 

irmãos quase não aplicam este ideal. Se passarmos ao ideal heróico da caridade, dois mil anos de 

história do cristianismo mostram que a realidade, com freqüência, é o oposto dos valores proclama-

dos. Até alguns grandes santos como São Domingos, São Inácio de Loyola falavam muito da cari-

dade, mas em suas relações com a humanidade eram duros e sem piedade. Se Deus é tudo, os ho-

mens não são nada; se Deus pretende tudo, os homens não têm direito a nada. 

Toda ética do heroísmo oscila sempre entre o fanatismo e o compromisso. Se propomos como 

ideal a caridade total, depois, na vida diária, precisamos encontrar mil subterfúgios. O catolicismo se 

caracteriza por esta diferença entre o ideal e a realidade, entre o modelo abstrato e a prática do dia a 

dia. Por isso compreende pouco a amizade, que pretende menos, mas que não aceita compromissos. 

O mundo antigo, especialmente greco-romano, não acreditava em ideais abstratos, distantes e irrea-

lizáveis. Receava os fanatismos. Desconfiava dos excessos sentimentais. Por isso dava tanta impor-

tância à amizade. Porque na amizade não deve haver muita distância entre o ideal e o real. Na ami-

zade não podemos proclamar uma coisa e fazer outra. Na amizade se respeitam os pactos, se ganha a 

confiança. A amizade deve ser leal, sincera, transparente. O amigo deve desejar o bem do amigo, 

não em palavras, mas concretamente. Nela não se pode enganar, fazer o mal, nunca, nem sequer 

uma vez. Na amizade é preciso descobrir a virtude do outro e valorizá-la. O amigo deve ser aberto, 

cheio de vida e não incomodar. Tampouco deve ser demasiado generoso, encher com presentes por-

que se o faz suscita a necessidade de retribuir. A amizade, no seu ideal, não significa dar tudo, ou 

mentir no tribunal, nem que se viva sob o mesmo teto. 



 26 

É provável que não haja nenhuma outra relação humana como a amizade, na qual o real tenha 

que estar sempre tão perto do ideal. É a relação que menos tolera o exagero e o palavreado. A ami-

zade unicamente é um modelo ideal que pede que seja respeitado. Na medida em que o seguimos, o 

mundo se enche de amigos e estes, ao ver-nos, nos sorriem.  

 

 

Síntese de: Paulo Dullius 


